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Die  1»  maii  1923. 


A  Monsieur  le  Chanoine 

LÉON  PRATTE, 

Supérieur  du  Séminaire  de  Saint-Hyacinthe, 

et 

guide  éclairé  de  nombreuses  générations 

d'étudiants, 

l'auteur    dédie    respectueusement 

ces  pages. 


Ouvrages  de  l'auteur  : 

Sur  le  Chemin  de  Damas  ; 

Sur  le  Chemin  de  Sion  ; 

Sur  le  Chemin  de  Rome  ; 

Sur  le  Chemin  de  Babylone  (en  préparation)  ; 

La   corvée   du  cimetière  (couronné  par  la  Société 
Saint- Jean-Baptiste  de  Montréal). 


Ces    ouvrages    sont    en    vente    dans    les    principales 
librairies  de  Montréal,  Québec  et  Sherbrooke. 


L'auteur  se  réserve  tout  droit  de  traduction  et 
de  reproduction. 


Préf 


rerace 


En  écrivant  ce  livre,  nous  n'avons  eu  qu'un  but  : 
attirer  l'attention  du  lecteur  vers  cette  cité  qui  est  à 
venir  et  dont  la  poursuite  doit  remplir  toute  vie 
bien  ordonnée. 

Aujourd'hui,  hélas  !  que  ne  fait-on  pas  pour  fausser 
la  destinée  de  l'homme  !  Le  théâtre,  le  roman,  les 
revues  mensongèrement  appelées  scientifiques,  le 
journal  impie,  tout  cherche  à  river  l'homme  à  la 
terre,  tout  conspire  à  lui  faire  oublier  le  lendemain 
de  la  mort.  Pour  ne  parler  que  du  mauvais  journal, 
en  Amérique  comme  en  Europe,  comme  partout, 
n'est-ce  pas  dans  ses  colonnes  qu'on  cherche  à  battre 
en  brèche  la  croyance  à  l'au-delà  ?  Là,  dans  cette 
presse  néfaste,  les  faits  divers  de  chaque  semaine, 
les  anecdotes  rétrospectives,  le  bulletin  politique, 
les  articles  scientifiques  et  littéraires  concourent, 
comme  autant  de  coups  de  hache  donnés  au  tronc 
d'un  arbre  qu'on  veut  abattre,  à  ruiner  les  derniers 
restes  de  la  foi  popula're.  Ce  prêtre,  on  l'insulte, 
on  le  calomnie,  on  le  déchire,  parce  qu'il  les  défend  ; 
cette  procession,  ce  pèlerinage,  ce  service  funèbre, 
on  les  raille,  parce  qu'ils  sont  fondés  sur  la  croyance 
en  Dieu  et  sur  les  espérances  de  l'immortalité  ;  ces 
discussions  scientifiques  sur  l'évolutionisme,  sur  l'ori- 
gine de  l'homme,  sur  l'âge  du  monde,  sur  la  période 
antéhistorique,  on  les  reproduit  avec  une  joie  sans 
pareille,  toutes  les  fois  qu'on  peut  en  tirer  quelque 


—  10  — 

conclusion  contre  le  christianisme,  contre  la  Bible, 
contre  Dieu,  contre  l'âme  et  la  vie  future.  La  conclu- 
sion sera  fausse,  ou  bien  les  faits  d'où  on  la  tire 
seront  démentis,  n'importe.  On  a  menti,  et  il  en 
restera  toujours  quelque  chose.  Il  en  restera  dans 
une  âme  déjà  perverse  un  argument  décisif  pour 
renoncer  à  sa  foi  ;  dans  une  âme  ébranlée,  un  doute 
mieux  affermi  ;  dans  une  âme  encore  pure,  un  peu 
d'ombre  ;  dans  une  âme  attristée,  plus  de  langueur 
et  de  faiblesse.  Le  jour  a  pâli,  la  lumière  recule,  les 
ténèbres  s'épaisissent,  l'ignorance  religieuse  envahit 
même  la  grande  ville.  Un  des  derniers  archevêques 
de  Paris  disait  que,  dans  cette  immense  cité,  il  y 
avait  des  gens  aussi  ignorants  en  fait  de  catéchisme, 
que  les  nègres  du  Sahara .  .  . 

Par  contre,  le  matérialisme  se  répand  de  plus  en 
plus.  Il  a  son  catéchisme  à  lui,  et  les  formules  en 
deviennent  chaque  jour  plus  populaires  parmi  les 
masses  que  la  littérature  de  l'impiété  a  guéries  de 
toute  crainte  comme  de  tout  respect.  Il  n'y  a  pas 
de  Dieu. —  Dieu,  c'est  le  soleil. —  Dieu,  c'est  le  mal. — 
La  religion  a  fait  son  temps. —  Quand  on  est  mort, 
tout  est  mort. —  Qu'est-ce  que  l'autre  monde  ?  Jamais 
personne  n'en  est  revenu. —  Tout  cela  ce  sont  des 
bêtisses. —  Les  prêtres  qui  les  prêchent  font  leur  métier. 
—  Les  gens  qui  les  croient  sont  des  dupes. —  Le  ciel, 
l'enfer,  le  purgatoire,  ne  sont  que  des  inventions  des 
prêtres. —  Aujourd'hui  on  n'y  croit  plus. —  Le  règne 
de  la  superstition  est  passé,  c'est  le  règne  de  la  science. 

Heureusement  que  ce  n'est  pas  avec  des  mots, 
encore  moins  avec  des  blasphèmes,  que  l'on  peut 
anéantir  ces  grandes  vérités,  soutien  de  tout  ordre, 
dont  le  Sauveur  a  dit  :  Le  ciel  et  la  terre  passeront, 
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mais  ma  parole  ne  passera  pas.  (Luc  XXI,  33.) 
Or  sa  parole,  c'est  la  Bible,  l'Évangile,  qui  ensei- 
gnent d'une  manière  absolument  claire  l'existence 
du  ciel,  de  l'enfer,  du  jugement,  etc .  . . 

Quel  désastre  pour  la  société  si  l'on  réussissait  à 
jeter  par  terre  ces  dogmes  fondamentaux  !  quel 
dévergondage  et  quelle  barbarie  !  On  s'étonne  que 
la  corruption  déborde  et  que  la  soif  du  plaisir  dessèche 
au  fond  de  tant  d'âmes  tous  les  sentiments  ;  mais 
faut-il  attendre  autre  chose  une  fois  que  le  corps 
n'est  plus  sous  le  frein,  que  l'âme  doute  d'elle-même 
et  de  ses  destinées,  et  à  plus  forte  raison  quand  elle 
n'hésite  pas  à  croire  qu'elle  meurt  avec  le  corps  ? 
On  le  flatte,  on  le  pare,  on  l'enivre,  on  l'assouvit, 
on  l'use,  on  le  flétrit,  jusqu'à  ce  qu'il  se  brise,  puisque 
le  souffle  qui  l'anime  ne  doit  pas  lui  survivre  et  qu'on 
doit  l'enterrer  lui-même  sans  espoir  de  résurrection. 
Ce  visage  pâlit,  ces  joues  se  creusent,  ces  jambes 
défaillent,  cette  poitrine  résonne  avec  l'accent  d'un 
glas  funèbre:  n'importe,  encore  un  plaisir,  puisqu'il 
y  a  encore  un  souffle  et  que  le  plaisir  dévore  une 
victime  qui  va  mourir  pour  toujours.  Santé,  intel- 
ligence, honneur,  remords,  pudeur,  tout  s'en  est 
allé  avec  la  crainte  d'une  autre  vie,  tout  s'est  évanoui, 
tout  s'est  échappé.  Voilà  dans  ce  monde  l'histoire  de 
l'homme  qui  ne  croit  plus  à  l'autre  monde. 

Malheur  à  la  société  si  cette  dégénérescence  se 
généralisait  dans  toutes  les  classes  ! 

Il  a  été  un  temps  où  les  petits,  les  pauvres,  les 
ouvriers,  avaient  leur  part  ici-bas  :  cette  part, 
c'était  l'espérance  de  l'autre  vie,  et  elle  leur  suffisait 
pour  supporter  les  privations  de  la  vie  présente.  Ils 
servaient,  mais  ils  se  consolaient  en  pensant  qu'ils 
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régneraient  un  jour  ;  ils  souffraient  mais  leur  patience 
et  leur  résignation  augmentaient  leurs  mérites  et 
agrandissaient  encore  les  glorieuses  perspectives  de 
leur  avenir  éternel  ;  ils  pleuraient,  mais  leurs  pleurs 
étaient  répandus  devant  Dieu  avec  une  douce 
confiance,  au  lieu  de  se  gonfler  dans  leurs  yeux 
comme  des  orages  ou  de  s'accumuler  dans  leur  âme 
avec  toute  l'aigreur  du  désespoir.  Le  pauvre  peut 
tout  supporter,  tant  qu'il  croit  à  Jésus,  le  Dieu  des 
pauvres  ;  l'ouvrier  peut  travailler  sans  relâche,  tant 
que  ses  regards  se  portent  avec  foi  sur  l'humble  et 
grossière  image  qui  lui  représente  l'atelier  de  Nazareth  ; 
la  femme  la  plus  déshéritée  des  biens  de  ce  monde 
ne  se  plaint  point  de  ce  monde  tant  qu'elle  aime  et 
qu'elle  implore  la  sainte  Vierge,  et  quelque  délabrée 
que  soit  la  mansarde,  quand  même  il  n'y  aurait  au 
foyer  ni  feu,  ni  pain,  ni  vêtements,  il  y  a  une  pensée 
qui  suffit  à  l'embellir  encore,  c'est  la  pensée  que  Dieu 
connaît  cette  humble  demeure  et  qu'il  a  envoyé  un 
ange  pour  la  garder.  Là  on  peut  vivre  et  mourir  sur 
la  paille,  tant  qu'on  sent  cette  paille  retournée  par 
la  main  des  anges,  tant  qu'on  les  voit  debout  à  ce 
chevet  pour  emporter  l'âme  en  paradis. 

Voilà  comment  vivent  les  pauvres  quand  ils  ont 
la  crainte  de  l'enfer  et  l'espoir  du  ciel.  Appauvris  de 
la  foi  à  ces  vérités  salutaires,  les  malheureux  se 
ruent  à  l'assaut  de  la  propriété  :  Je  veux  la  terre, 
s'écrie  la  rébelion,  et  je  l'aurai.  Puisqu'il  n'y  a  plus  que 
la  terre,  donnez-moi  ma  part.  Ils  l'ont  déjà  demandée 
—  les  travailleurs  — ils  la  demanderont  encore,  au 
besoin  à  coups  de  fusil.  Il  n'y  a  pas  de  milieu  :  plus 
de  mots  pompeux,  plus  de  phrases  sonores,  plus  de 
brillantes  déclamations  sur  le  progrès  :  la  terre  pour 


—  13  — 

tout  le  monde,  jusqu'à  ce  que  tout  le  monde  se 
remette  à  craindre  l'enfer  et  à  espérer  le  ciel. 

La  question  de  la  vie  future  ne  saurait  être  traitée 
à  la  légère.  Elle  importe  au  bonheur  de  l'humanité. 
Celui  qui  craint  la  religion  et  qui  la  hait,  écrivait 
Montesquieu  dans  1'  «  Esprit  des  lois  »,  est  comme  les 
bêtes  sauvages  qui  mordent  la  chaîne  qui  les  empêche 
de  se  jeter  sur  ceux  qui  passent  ;  celui  qui  n'a  point 
du  tout  de  religion  est  cet  animal  terrible  qui  ne  sent 
sa  liberté  que  lorsqu'il  déchire  et  qu'il  dévore. 

Philosophez  tant  que  vous  voudrez,  disait  Voltaire 
à  ses  disciples,  mais  si  vous  avez  une  bourgade  à 
gouverner,  il  faut  qu'il  y  ait  une  religion.  Il  tremblait 
pour  lui-même,  et  il  avait  raison,  parce  qu'il  était 
riche.  Je  ne  voudrais  pas,  dit-il  ailleurs,  avoir  affaire 
à  un  gouvernement  athée  qui  trouverait  son  intérêt  à 
me  faire  piler  dans  un  mortier:  je  suis  bien  sûr  que 
je  serais  pilé.  Il  tremblait,  comme  à  l'aspect  de 
l'enfer,  dont  il  n'avait  pu  abjurer  tout  à  fait  la 
croyance  :  Si  le  monde  était  gouverné  par  des  athées, 
autant  vaudrait  vivre  sous  le  pouvoir  immédiat  de  ces 
êtres  infernaux  qu'on  nous  peint  acharnés  contre  leurs 
victimes. 

Sur  cette  grave  question  de  la  vie  future,  nous 
avons  essayé  d'attirer  les  esprits.  Notre  modeste 
travail  est  peu  en  comparaison  de  tant  de  beaux 
et  savants  livres  qui  ont  déjà  éclairé  ce  chemin  de 
Sion  !  Si  légère  néanmoins  que  soit  notre  contribu- 
tion pieuse,  puissent  ces  pages,  inspirées  par  le  désir 
de  venger  la  vérité,  faire  du  bien  à  tous  ceux  qui 
daigneront  les  parcourir  ! 

C'est  là  notre  unique  ambition. 

Sherbrooke,  le  1er  jour  du  mois  de  Marie  1923. 


SOUS  LES  AILES  D'UN  NOUVEAU  RAPHAËL 


La  première  page  de  notre  vie 


r'LLE  est  écrite  avant  même  que  nous  naissions.  Où 
^-J  et  par  qui  ?  Dans  un  coin  du  ciel,  sous  quelque 
chef-d'œuvre  de  portique  pavé  d'une  incomparable 
mosaïque  et  présentant  des  arcades  de  lumière  dont 
il  est  impossible  de  faire  le  dénombrement.  Ce  que 
l'œil  de  l'homme  n'a  jamais  vu,  ce  que  son  oreille  n'a 
jamais  entendu,  ce  que  son  cœur  n'a  pu  goûter,  ce  que 
son  esprit  n'a  pu  concevoir,  toutes  ces  exquises  mer- 
veilles se  sont  donné  rendez-vous  dans  cette  galerie  où 
va  s'ouvrir  le  premier  chapitre  de  notre  existence. 
De  ce  divin  cloître,  commandant  la  profondeur  d'un 
horizon  d'or  et  de  nuages  laineux,  la  vue  s'arrête,  sans 
jamais  se  lasser,  sur  un  panorama  qui  au  pied  de  la 
ravissante  Sion,  toujours  s'étend,  toujours  varie, 
toujours  s'enjolive  ;  panorama  qui  délicieusement 
présente 
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des  plaines  que  dorent  d'opulentes   moissons  et 
qu'embellissent  des  vergers  aux  fruits  vermeils, 
des  paradis  mystiques,  débordant  de  délices,  de 
brises  et  de  parfums, 

des  vallons  sécrétant  la  béatitude  et  l'extase, 
des   montagnes  couronnées  de  cîmes  non   moins 
sacrées  que  celle  du  Thabor  et  du  Sinaï, 
des  dômes  qui  ont  des  reflets  de  marbre  et  d'ivoire, 
d'améthyste  et  de  saphyr,  clamaDt  la  majesté  et  le 
pittoresque  des  tabernacles  éternels, 
des  hameaux  perdus  presque  dans  le  lointain .  .  . 
tels   que   des   nids.  .  .    que   semblent   éveiller   les 
premiers  sourires  de  l'aurore, 

d'immenses  cités  aux  vastes  édifices,  toutes  petites, 
ramassées  et  à  peine  tachant  l'horizon,  qui  pa- 
raissent là-bas  suspendre  leur  fébrile  agitation 
dans  la  paix  reposante  du  soir, 
des  Nazareths  à  terrasses  de  nacre  que  protège  le 
Liban, 

des  Bethléems  rayonnantes  de  splendeur  comme 
au  matin  de  la  Nativité, 

des  Jérusalems  toutes  décorées  comme  pour  accla- 
mer le  Messie  triomphant, 

des  successions,  des  défilés  de  cathédrales,  de 
campaniles,  de  tours,  de  clochetons  argentins, 
des  routes,  toutes  droites,  traversées  par  d'autres 
en  croix  de  Jésus-Christ  ou  de  saint  André,  rece- 
vant et  facilitant  les  pas  torrentueux  des  pèlerins 
du  Crucifié, 

des  champs  de  lis,  survolés  par  des  colombes  qui 
ne  sèment  ni  ne  moissonnent  et  qui  vivent  pour- 
tant, 

des  forêts  qui  regorgent  d'ombrage  et  de  fraîcheur, 
des  lacs  de  Génézareth  aux  eaux  bleues  où  abondent 
les  pêches  miraculeuses, 

des  mers  de  Tibériade  ne  ballottant  jamais  la 
barque  de  Pierre, 

enfin  des  campagnes  infinies  qui  se  déroulent,  se 
continuent,  s'étendent  sans  que  jamais  on  puisse 
en  voir  ni  le  commencement  ni  la  fin .  .  . 
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Là,  sous  ce  portique  sans  pareil,  aussi  dignes  et 
aussi  blancs  que  les  colonnes  de  carrare  contre 
lesquels  ils  ne  font  pas  d'ombre,  des  anges  se 
tiennent  debout.  Leur  œil  embrasse  et  sonde 
l'immensité.  Et  ils  écoutent. 

Ils  écoutent  une  mélodie,  suave,  ineffable,  qui 
les  berce  tendrement  comme  un  chant  maternel. 
Ils  boivent  cette  harmonie  des  divins  parvis  avec 
l'allégresse  et  le  respect  qu'inspire  l'hostie  à  une 
bouche  chrétienne.  Et  dans  cette  sublime  symphonie 
dans  ce  concert  paradisiaque,  leur  fine  oreille 
distingue  les  voix  des  Anges  et  des  Archanges  et 
des  Vertus,  celles  des  Puissances,  des  Princi- 
pautés et  des  Dominations,  celles  des  Trônes,  des 
Chérubins  et  des  Séraphins.  Elle  goûte  les  Te  Deum 
des  saints,  les  hymnes  des  vierges,  les  Magnificat 
des  élus,  les  Benedictus  des  prophètes,  les  Nunc 
dimittis  des  vingt-quatre  vieillards,  les  Amen 
des  patriarches,  les  hautbois  et  les  musettes  de 
Noël,  les  orgues  et  les  carillons  de  Pâques. 

Pendant  que  cette  musique  céleste  caresse  la 
fine  ouïe  de  ces  esprits  et  les  élève  instinctivement 
vers  le  Compositeur  souverain,  vers  le  Maître  de 
la  suprême  harmonie,  tout  à  coup  aborde  à  ce 
portique  d'anges  qui  écoutent,  un  archange  d'une 
beauté  extraordinaire  et  d'une  magnificence  prin- 
cière. 

Il  a  trois  paires  d'ailes,  qui  pointent,  courbes 
et  haut  dressées  ainsi  que  des  lames  de  sabre,  et 
ces  ailes  sont  parsemées  d'yeux,  grands  ouverts, 
aux  cils  battants.  Une  escarboucle  de  rubis  scin- 
tille à  son  front  comme  une  braise.  Son  visage 
admirable  est  d'une  chair  irradiée  qui  semble  un 
émail  translucide,  et  sa  chevelure  de  feu,  palpitante 
couronne,  respire  et  remue  sur  sa  tête.  Il  a  la 
taille  d'une  jeune  homme,  éclatant  de  force  et 
de  grâce,  les  vêtements  ajustés  d'un  général  des 
armées  du  Dieu  des  combats,  une  souple  cuirasse 
écaillée  aux  couleurs  de  l'Arc-en-Ciel  et  des  co- 
thurnes en  plumes  d'or. 
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Entre  ses  mains  brille  un  glaive  où  est  gravée 
la  fameuse  inscription  :  Quis  ut  Deus?  Qui  est 
semblable  à  Dieu  ? 

A  la  vue  de  Michel,  le  généralissime  des  armées 
du  Très-Haut,  les  anges  se  sont  inclinés  profondé- 
ment, ramenant  aussitôt  devant  eux  leurs  robustes 
ailes  d'une  blancheur  immaculée  et  rondes  du 
haut  comme  les  roues  d'un  char  qui  fend  la  neige. 

Dans  le  dialogue  qui  s'engage,  notre  nom  pour  la 
première  fois  va  être  prononcé.  .  . 


—  Michel,  pourquoi  venez-vous  ?  Pourquoi  des- 
cendez-vous vers  nous  ?  demande  l'un  des  anges. 

—  Ne  craignez  point.  Je  vous  apporte  une 
grande  nouvelle.  Dès  le  moment  où  nous  prîmes 
fait  et  cause  pour  Dieu  contre  celui  qui  fut  homicide 
dès  le  commencement,  l'orgueilleux  dragon,  Dieu 
nous  avait  distribué,  parmi  les  purs  esprits,  le 
rôle  qu'il  nous  destinait. 

—  Nous  le  savons. 

—  Celui  d'ange  gardien. 

—  Nous  l'espérons.  Voilà  des  éternités  que  nous 
aspirons  à  notre  nomination  !  Pendant  des  rosaires 
de  siècles,  nous  avons  attendu  la  naissance  de  celui 
ou  de  celle  qui  devait  nous  être  confiée.  Est-ce 
pour  aujourd'hui  ?.  .  .  Les  temps  sont-ils  venus  ?... 

—  Oui,  anges,  mes  frères,  chacun  de  vous  est 
député  en  ce  jour  à  la  garde  d'un  enfant  canadien- 
français. 

—  Ah  !  Evangile  !  c'est-à-dire  Bonne  Nouvelle  ! 
s'écria  l'un  d'eux,  se  faisant  l'interprète  de  la  joie 
de  tous.  J'aurai  une  âme  !  Une  âme  à  moi  !  Rien 
qu'à  moi  !  Une  âme  à  soigner,  à  défendre,  à 
guider  !  une  âme  qui  m'appartienne,  et  que  j'aime 
et  qui  m'aime  ! 
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—  Le  Très-Haut  a  dit  :  gardiens  de  petits 
Canadiens-Français,  redit  Michel  en  faisant  une 
révéreDce. 

—  Deo  gratias  reprit  un  autre  ange.  Nous 
sommes  privilégiés  !  Gardiens  des  enfants  de  ce 
jeune  peuple  si  plein  d'espéraDces,  anges  tutélaires 
de  ces  familles  si  nombreuses  et  si  belles,  protec- 
teurs des  dignes  rejetons  de  ceux  qui  ont  une 
histoire  à  nulle  autre  pareille  ! .  .  . 

—  Sanctus  !  Sanctus  !  Sanctus  !  répétèrent  en 
chœur  ces  phalanges  angéliques  en  s'inclinant 
profondément  dans  les  sentiments  d'une  indicible 
reconnaissance. 

—  Allez  de  suite  où  vous  envoie  la  Providence 
et  que  le  Tout-Puissant  vous  soit  en  aide  ! 

A  peine  l'Archange  Michel  a-t-il  prononcé  ces 
mots,  que  les  ailes  de  toute  cette  phalange  angé- 
lique  se  sont  déployées  toutes  grandes.  Les  gar- 
diens ont  pris  leur  essor,  vers  le  pays  canadien.  Il 
y  a  autant  d'anges  qu'il  y  a  d'enfants  à  garder.  De- 
main, la  même  scène  se  répétera.  Un  nouveau 
contingent  partira  pour  les  mêmes  villes,  pour  les 
mêmes  campagnes,  les  mêmes  hameaux,  à  la  garde 
des  âmes  que  Dieu  commet  à  ces  protecteurs  vigi- 
lants. 

Pendant  ce  rapide  exode,  d'autres  anges  s'étaient 
rapprochés  de  ce  portique  station  d'où  les  gardiens 
s'étaient  envolés.  Ils  souriaient  à  l'auguste  chef 
de  la  milice  angélique  qui  à  son  tour,  dans  son 
regard  si  noble,  laissait  percer  une  amitié  sans 
borne. 

—  Et  nous,  disait  l'un  des  nouveaux  arrivés, 
aurons-nous  bientôt  notre  mission  ? 

—  Dans  quelques  semaines  d'années,  vous  serez 
envoyés  vers  de  nouvelles  générations,  répondit 
le  fulgurant  archange.  Mais  voyez  donc  comme 
ces  frêles  êtres  humains  ont  besoin  de  votre 
secours  pour  les  défendre  contre  la  malice  et  les 
embûches  du  démon .  .  . 
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Et  tous  penchés  sur  les  bords  du  céleste  portique, 
voyaient  en  bas .  .  .  dans  des  profondeurs  incom- 
mensurables. .  .  les  esclaves  de  Satan,  s'ingéniant 
eux  aussi  à  écrire  la  première  page  du  livre  de  notre 
vie. 

Et  ils  pouvaient  suivre  jusque  dans  leurs  détails 
les  tactiques  de  l'Enfer.  .  . 

* 
*       * 

Au  fond  du  gouffre  immense,  béant,  horrible,  la 
vue  était  terrifiée. 

par  les  horreurs  d'une  pluie  de  feu  comme  pour 

Sodome  et  Gomorrhe, 

par  les  tristesses  d'une  autre  mer  Morte  aux 

rivages  infinis. 

par  les  ruines  déshonorées  des  villes  infidèles, 

par  les   masques  rébarbatifs  et  les  contorsions 

des  Caïns,  des  Judas  et  des  mauvais  riches, 

par  la  laideur  morale  de  tous  les  monstres  que 

comptait  cette  Babylone  du  genre  humain, 

par  les  ténèbres  épaisses  de  ces  lieux  infects, 

par  un  feu  qui  brûle  et  ne  se  consume  pas,  par  une 

décomposition  pire  que  celle  du  charnier. 

Du  ténébreux  abîme  où  s'agitait  la  tourbe  im- 
pure des  démons,  sortait  à  tout  instant  un  diable 
envoyé  par  Lucifer  pour  la  perversiond'un  nouveau- 
né.  Cet  émissaire  avait  pour  mission  de  recruter 
pour  l'enfer.  Ne  pouvant  s'attaquer  directement 
au  Créateur,  il  essayait  d'étancher  sa  soif  de  ven- 
geance sur  ses  créatures,  sur  ceux  qui,  par  la 
miséricorde  divine,  doivent  occuper  les  trônes, 
laissés  vides  par  la  rébellion  des  mauvais  anges. 

Dévorés  d'une  envie  maudite,  les  malins  esprits 
s'élançaient  eux  aussi  vers  les  berceaux  pour  y 
commencer  leur  travail  de  tentateurs  obscurs, 
inlassables,  perfides,  insinuants. 
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—  Nous  aurons  donc  à  lutter  contre  ces  conspi- 
rateurs de  l'ombre  ?  remarqua  l'un  des  anges  ob- 
servateurs. 

—  Oui,  ajouta  le  glorieux  Michel.  Dieu  vous  a 
donné  des  bras  et  des  ailes.  Les  deux  vous  servi- 
ront contre  les  mauvais  esprits. 

.  .  .  Vos  ailes  que  ne  peut  casser  la  tempête,  ni 
même  rebrousser  le  vent  des  pensées  sataniques  ! 
Vos  ailes  seront  une  voûte,  un  rempart,  des  ri- 
deaux, un  toit  ! .  .  .  Vos  bras  feront  mollir  comme 
un  sureau  ou  briseront  comme  bois  mort  tout  ce 
que  vos  mains  saisiront.  .  .  A  vos  ordres,  le  fer 
deviendra  de  l'osier.  Votre  regard  sera  flèche  et 
votre  souffle,  ouragan.  Votre  bouche  enverra  du 
feu  et  vos  paroles  renverseront  ceux  sur  qui  vous 
les  lancerez. 

—  Mais  dans  cette  lutte  dont  le  trophée  sera  le 
salut  d'une  âme,  ne  pourrons-nous  pas  aussi 
compter  sur  autre  chose  que  sur  nos  propres 
ressources  ?  interrogea  un  autre  ange. 

—  Assurément.  Pour  faciliter  votre  tâche,  il  y 
aura  les  grâces  du  Baptême,  les  secours  des  autres 
sacrements,  le  Pain  de  vie,  les  suffrages  des  saints 
et  l'aide  magnanime  de  notre  Reine. 

A  peine  ces  mots  étaient-ils  prononcés  qu'un 
joyeux  carillon  montait,  montait  de  clochers  ter- 
restres. .  .  C'était  le  salut  triomphal  du  Bien  sur 
le  Mal,  du  bon  Ange  sur  le  sicaire  de  Satan.  Un 
enfant  venait  d'être  purifié  dans  les  eaux  régéné- 
ratrices du  premier  des  sacrements.  Au  bas  de 
cette  première  page,  l'Ange  gardien  pouvait 
écrire:  Victoire!  tandis  que  l'esprit  des  ténèbres 
traçait  en  noirs  caractères  :  Défaite  !  Et  l'archange 
Michel,  et  toutes  les  hiérarchies  angéliques  tres- 
saillaient de  bonheur  à  cause  de  l'heureux  événe- 
ment. 
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Cette  première  page  de  notre  histoire  personnelle, 
elle  a  été  écrite,  il  y  a  dix,  vingt,  trente,  quarante  ans 
ou  plus,  selon  notre  âge.  A  notre  naissance,  deux  compa- 
gnons de  route  se  sont  trouvés  sur  notre  chemin.  L'un 
s'efforce  de  nous  entraîner  vers  la  voie  large,  facile, 
voluptueuse,  qui  mène  à  la  perdition  ;  l'autre  s'évertue 
à  nous  guider  vers  la  voie  étroite,  montante,  ardue, 
qui  aboutit  au  ravissant  portique  du  Paradis. 

A  nous  de  choisir. 


LA  FETE  FAVORITE  DU   CHEMIN 


Personne  ne  fut  oublié 


/^ette  veillée-là,  c'était  une  autre  joie  ajoutée  à 
^  d'autres  joies  infinies .  .  . 

Par-dessus  les  étoiles  d'or,  bien  au  delà  de  l'azur 
que  nimbent  les  rayons  argentins  de  la  reine  des  nuits, 
on  célébrait  la  douce,  l'aimable,  la  divine  fête  de  Noël. 
Là-haut,  comme  ici-bas,  c'est  toujours  la  solennité 
favorite  des  tout-petits,  de  ceux  que  laissa  venir  à  Lui 
le  bon  Maître  pour  les  caresser  et  les  aimer. 

Guidés  par  les  chers  Innocents  de  Bethléem  qui,  sous 
leurs  mantes  de  pourpre,  souriaient  à  leurs  petits  anges 
gardiens  qui  les  ombrageaint  de  leurs  blanches  ailes, 
la  foule  innombrable  des  enfants  du  Ciel,  en  toilettes 
de  la  fraîcheur  des  lys,  des  roses  et  des  violettes,  s'avan- 
çaient gracieusement  vers  les  bosquets  éternellement 
verts  des  campagnes  célestes.  Tous  les  élus  faisaient 
cortège  à  ces  légions  de  l'innocence  et  de  la  candeur. 
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Aucune  disgrâce  ne  tranchait  sur  l'ordre  et  la  paix 
de  ce  ravissant  concours  de  myr  ades  de  bienheureux  ; 
aucun  mouvement  désordonné  ne  brisait  la  majesté 
de  cette  procession  de  la  cour  du  Roi  des  rois.  C'était 
vraiment  le  défilé  du  bonheur  et  de  la  beauté. 

Dans  l'atmosphère  embaumée  de  parfums  exquis, 
pas  d'autres  bruits  si  ce  n'était  les  carillons  réjouissants 
des  cloches  et  les  concerts  mélodieux  des  orgues  du 
Paradis  qui,  en  une  harmonie  sublime,  esquissaient 
tendrement  les  vieux  airs  de  Noël. 

A  ce  moment,  comme  il  y  a  1923  ans,  il  neigeait 
à  gros  flocons  et  il  ventait  quelque  peu.  Mais  cette 
neige  qui  n'était  ni  pondérable,  ni  fondante,  avait 
l'éclat  de  la  soie  le  plus  fine  —  on  eût  dit  une  pluie  de 
perles  —  et  la  chaleur  de  la  laine  la  plus  pure  ;  mais 
cette  brise  légère  avait  emprunté  l'haleine  douce  du 
zéphyr. 

Le  décor  de  ce  panorama  paradisiaque  caressait  le 
regard  et  enivrait  de  joie  le  cœur  de  chaque  bienheureux. 
Dans  un  firmament  bleu-ciel  et  vierge  de  tout  nuage, 
le  Soleil  de  justice  illuminait  les  splendeurs  de  la  sainte 
Sion.  De  partout,  on  jouissait  de  la  vision  béatifique  ; 
de  partout,  on  contemplait  les  merveilles  dont  les 
apparitions  surterre  ne  sontqu'une  ébauche  et  un  avant- 
goût.  Les  fleurs  de  Jessé,  les  arbres  de  vie,  les  fruits  de 
salut,  les  jardins  mystiques,  les  fontaines  de  grâces,  les 
campagnes  où  coulaient  des  fleuves  de  lait  et  de  miel, 
les  solitudes  regorgeant  d'une  manne  impérissable, 
les  collines  éternelles,  les  vallées  semées,  non  pas  de 
larmes,  mais  de  délices,  de  rires  et  de  bonheur,  tout 
l'Eden,  en  un  mot,  baignait  dans  un  océan  de  lumière, 
de  beaucoup  plus  douce  et  plus  vive  que  celle  d'Orient, 
pourtant  déjà  si  enchanteresse .  .  . 
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Ah  !  pourquoi  essayer  de  crayonner  davantage  ce 
que  Vœil  de  l'homme  n'a  jamais  vu? 


Le  défilé  se  poursuivait  toujours. 

A  la  suite  des  saints  Innocents,  venait  Agnès,  puis 
Lucie,  puis  Philomène,  puis  les  sept  fils  de  Félicité,  puis 
les  Macchabées,  puis  toute  la  phalange  enfantine  qui 
avait  sacrifié  sa  vie  pour  le  Bien-Aimé.  Tous  et  toutes 
portaient  la  robe  nuptiale  et  la  couronne  du  martyre. 
On  en  comptait  des  milliers  de  milliers  :  tous  modestes 
comme  leurs  anges,  tous  beaux  à  croquer  ! 

Puis,  c'était  l'immense  troupe  des  petits  enfants 
morts  en  bas-âge,  partis  pour  le  Ciel  au  printemps  de 
la  vie,  ayant  eu  peu  d'années  à  consacrer  au  bon  Dieu, 
mais  riches  de  la  grâce  de  leur  Baptême  et  de  l'inesti- 
mable trésor  de  leur  innocence,  ennoblis  par  l'affection 
et  les  larmes  de  leurs  mères  éplorées.  De  ces  jeunes 
bienheureux,  il  y  en  avait  des  multitudes  de  multitudes. 
En  voyant  ces  candides,  immaculés  comme  des  colom- 
bes et  doux  comme  des  agneaux,  on  ne  s'étonnait  plus 
que  le  Sauveur  les  eût  tant  aimés .  .  . 

Puis  venaient  les  Apôtres  escortant  Pierre,  le  premier 
pape  autrefois,  maintenant  le  suprême  portier.  Les 
Douze  étaient  les  princes  de  cet  univers  de  béatifiés 
qu'ils  avaient  conquis  au  Fils  de  l'homme.  Aussi  dans 
cette  assemblée  plénière  des  serviteurs  du  Très-Haut, 
aucun  groupe  n'éclipsait-il  la  magnificence  de  leurs 
livrées  et  l'importance  de  leur  rôle  de  premier  plan. 
Les  fils  de  Zébédée  avaient  souhaité  les  meilleures 
places  :  tout  le  collège  apostolique  avait  mérité  de 
s'asseoir  à  la  droite  et  à  la  gauche  de  l'Homme-Dieu. 
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Puis  c'étaient  les  fondateurs  des  grands  Ordres 
religieux,  véritables  écoles  de  perfection  :  Benoît, 
François  d'Assise,  Dominique,  Ignace  de  Loyola,  Jean 
de  Matha,  Vincent  de  Paul,  Bruno,  Alphonse  de 
Liguori,  les  Sept  Fondateurs,  Jean-Baptiste  de  la  Salle 
précédaient  une  innombrable  armée  de  saints  religieux, 
différents  de  costumes,  mais  semblables  en  sainteté. 
Les  saintes  femmes  venaient  un  peu  plus  loin,  fières  de 
compter  les  plus  pures  gloires  des  filles  d'Eve  :  Véro- 
nique, Marie-Madeleine,  Marthe,  Catherine,  Cécile, 
Claire,  Brigitte,  Marguerite-Marie,  Jeanne  de  Chantai, 
Rose  de  Lima,  la  mère  d'Youville,  la  mère  de  l'Incar- 
nation, Marguerite  Bourgeoys  et  tant  d'autres .  .  .  tant 
d'autres .  .  .  On  eût  dit  le  concile  de  l'obéissance,  de 
la  pauvreté  et  de  la  chasteté. 

Puis,  c'était  les  saints  évêques  qui  avaient  été  la 
lumière  du  monde,  les  excellents  prêtres  qui  avaient 
été  le  sel  de  la  terre,  les  fervents  chrétiens  qui  avaient 
fait  fructifier  au  centuple  le  talent  du  Maître.  .  .  Et 
enfin,  c'était  les  myriades  d'élus,  les  rachetés  et  les 
sauvés  :  les  signati  de  l'Apocalypse,  tous  ceux  qui  les 
suivent  dont,  selon  saint  Jean,  personne  ne  saurait 
faire  le  dénombrement  exact .  .  . 

Et  toute  cette  'mmensité  de  béatifiés,  tout  ce  genre 
humain  remodelé  sur  le  nouvel  Adam,  se  dirigeaient 
avec  une  grâce  infinie  vers  l'Orient  du  Paradis.  Là,  6 
Beauté  divine  !  la  Sagesse  incréée,  sous  un  dôme  qu'on 
eût  cru  bâti  d'éclairs  stabilisés  et  d'arcs-en-ciel  solidifiés, 
oui,  la  Sagesse  incréée  avait  édifié  une  étable,  telle  qu'à 
Bethléem-Ephrata,  assemblé  le  bœuf  et  l'âne  de  la 
tradition  près  d'une  crèche  débordante  de  paille  d'or. 
Comme  autrefois  à  l'occasion  du  recensement  d'Auguste, 
Joseph  et  Marie  avaient  pris  place  dans  cette  hôtellerie 
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de  l'extrême  pauvreté.  A  minuit  sonnant,  l'Enfant- 
Dieu  allait  paraître  aux  yeux  de  tous  les  élus .  .  . 

Déjà  l'interminable  cortège  entourait  la  crèche 
d'une  enceinte  de  cœurs  brûlants  d'amour.  Les  cloches 
et  les  orgues  s'étaient  respectueusement  tues .  .  .  Le 
ciel  et  la  terre  à  genoux  prosternés  étaient  dans  l'at- 
tente .  .  .  Toutes  les  créatures  soupiraient  après  l'appa- 
rition de  leur  Créateur .  .  . 

Et  à  l'instant  même  où  dans  les  basiliques  des  cités, 
dans  les  églises  des  villes  et  les  chapelles  des  hameaux, 
retentissait  le  cantique  de  la  circonstance  : 


Minuit,  chrétiens,  g' est  l'heure  solennelle, 
Où  V Homme-Dieu  descendit  jusqu'à  nous 
Pour  effacer  la  tache  originelle 
Et  de  son  Père  arrêter  le  courroux. 


à  l'instant  même,  le  cher  petit  Jésus  apparaissait  entre 
les  bras  affectueux  de  la  Vierge-Marie.  A  tous,  il 
souriait  divinement.  .  . 

Ce  fut  dans  la  cour  céleste  un  élan  de  tendresse, 
une  vague  de  sainte  allégresse,  un  torrent  de  félicité  : 
jamais  ces  âmes,  accoutumées  à  un  déluge  de  délices, 
n'avaient  semblé  plus  heureuses  ! 

A  l'apparition  du  Nouveau-Né,  les  neuf  chœurs 
angéliques,  planant  sur  ce  coin  privilégié  de  l'Eden, 
et  s'accompagnant  de  lyres,  de  musettes  et  de  hautbois, 
chantaient  leur  amour  au  Dieu  trois  fois  saint  : 

Sanctus,  Sanctus,  Sanctus,  Domînus  Deus  Sabaoth, 
Benedictus  qui  venit  in  nomine  Domini. 
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Gloria  in  excelsis  Deo  et  in  terra  pax  hominibus  bonae 
voluntatis. 

L'harmonie  de  ces  instruments,  de  ces  voix,  de  ces 
adorations  extasiait  les  élus .  .  . 

Ah  !  pourquoi  essayer  de  rappeler  davantage  ce  que 
l'oreille  de  l'homme  n'a  jamais  entendu? 


Les  petits  martyrs  étaient  maintenant  si  près,  si  près  de 
YEmmanuel  qu'ils  baisaient  ses  mignonnes  mains 
potelées.  Ils  le  trouvaient  si  charmant  que  la  Vierge- 
Marie  n'eût  eu  que  l'embarras  du  choix  pour  employer 
un  garçon  ou  une  fillette  afin  de  bercer  son  Fils .  .  . 

Mais  ce  n'était  pas  encore  l'heure  d'endormir  l'En- 
fant ;  après  l'adoration,  c'était  plutôt  celle  des  étrennes, 
oui,  oui,  des  étrennes .  .  .  Chaque  élu  allait  recevoir  un 
cadeau  comme  Jésus  en  avait  reçu  des  bergers  et  des 
Mages. 

Bientôt  commença  la  distribution. 

Le  fidèle  Joseph  était  aidé  par  Nicolas,  patron  des 
écoliers,  et  par  François  d'Assise  qui,  le  premier,  avait 
eu  l'idée  géniale  de  représenter  la  Crèche  de  la  Nativité. 

En  quoi  consistaient  ces  étrennes  ? 

En  des  palmes,  pas  autre  chose  que  des  palmes. 
Elles  s'alliaient  à  merveille  avec  les  couronnes  de  ceux 
qui,  là-haut,  ne  manquent  de  rien  ;  elles  étaient  d'une 
variété. et  d'une  richesse  incomparables.  Ayant  touché 
la  main  de  Jésus,  elles  constituaient  pour  les  bienheu- 
reux ce  qu'ils  pouvaient  désirer  de  plus  précieux .  .  . 

Détail  singulier,  chaque  palme  portait  en  exergue 
une  inscription  gravée  par  les  Chérubins,  inscription 
qui  augmentait  la  béatitude  de  l'Église  triomphante. 
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Qu'était-elle  ? 

Voici  : 

Sur  chaque  palme  était  inscrite  une  bonne  œuvre 
de  l'Église  militante  :  les  prières,  les  aumônes,  les 
messes,  les  mortifications,  les  sacrifices  rien  n'avait  été 
oublié  de  ce  qui  produit  une  abondante  moisson  de 
mérites  :  les  œuvres  de  charité,  comme  l'aide  aux 
orphelins  de  l'Hospice;  de  piété,  comme  l'office  des 
Congrégations;  d'éducation,  comme  la  tâche  des 
séminaires;  rien,  rien  n'avait  été  omis  des  choses  pour 
lesquelles  se  dépense  le  zèle  chrétien. 

Cependant  la  distribution  touchait  à  sa  fin.  Marie 
et  V Enfant- Jésus  avaient  voulu  être  les  derniers  à 
recevoir  des  étrennes.  Le  bon  Joseph  leur  réservait 
une  agréable  surprise. 

A  la  Vierge,  il  fut  donné  une  palme  sur  laquelle  se 
détachait  cette  prière  :  A  la  Mère  de  Dieu  et  des  hommes, 
ses  enfants  reconnaissants  ! 

A  Jésus,  il  fut  présenté  une  petite  palme  avec  ces 
titres  :  Bonnes  œuvres  de  toute  la  Création.  En  particulier 
pour  1923  :  le  développement  du  journalisme  catholique 
et  des  Missions  de  Chine  et  d'Afrique  ! 

Ce  qui  voulait  dire  en  d'autres  termes:  le  soutien 
des  journaux  franchement  catholiques  et  l'envoi  de 
légions  de  missionnaires  en  Chine  et  en  Afrique  for- 
maient les  plus  belles  étrennes  de  l'Enfant  Jésus. 

A  la  lecture  de  ces  inscriptions  si  propres  à  réjouir 
le  Ciel,  tous  les  élus  entonnèrent  le  Te  Deum  de  laplus 
complète  gratitude .  .  . 

Ah  !  pourquoi  essayer  davantage  de  fixer  ce  que 
l'esprit  de  l'homme  n'a  pu  concevoir  ? 


LA  QUARANTAINE  DE  L  AU-DELA 


Un  voyage  en  Purgatoire 


A  douze  kilomètres  de  la  ville  française  de  Narbonne, 
si  renommée  a  cause  de  ses  ruines  romaines,  se 
cache,  au  milieu  d'une  forêt  de  sombres  sapins,  un 
étang  vaste  et  profond.  Les  paysans  des  campagnes 
environnantes  l'appellent  encore  aujourd'hui  le  lac  du 
Purgatoire.  Appellation  originale,  qui  intrigue  l'étranger. 
Pendant  qu'il  éprouve  une  sensation  de  douceur  à 
écouter  le  silence  de  cet  immense  bois,  où  le  bruit 
même  de  ses  pas  s'étouffe  dans  l'épaisseur  des  mousses, 
son  esprit  travaille  sur  cette  singulière  dénomination. 
Pourquoi  le  lac  du  Purgatoire  ?  Par  endroits,  des  plaques 
de  pouzzolane  rougeoient  dans  l'interstice  des  plaques 
de  verdure  et  lui  découvrent  qu'il  dirige  sa  marche  sur 
les  pentes  d'un  ancien  volcan.  Après  un  quart  d'heure 
de  solitaire  montée,  le  lac  même  apparaît.  C'est  une 
froide  nappe  circulaire,  prise  dans  la  coupe  d'un  profond 
cratère,  sans  une  maison  à  l'entour,  sans  une  barque 
sur  son  eau  bleue.  L'immobilité  de  la  forêt,  celle  du 
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lac,  la  pureté  du  ciel  s'unissent  pour  composer  un 
paysage  d'un  sévère  apaisement.  Le  repos  de  cet 
horizon  fermé  n'empêche  pas  le  retour  de  la  même 
question  :  Pourquoi  le  lac  du  Purgatoire  ?  Sera-ce  à 
cause  du  passé  tourmenté  de  ce  coin  perdu  ?  Ici,  en 
effet,  la  terre  s'est  ouverte  en  abîme.  Les  fumées  de 
l'éruption  ont  assombri  l'air.  Les  détonations  souter- 
raines ont  retenti.  La  lave  a  bouillonné,  épanchant 
sa  vague  brûlante  et  ravageuse.  Et  au  lendemain  de 
cette  convulsion,  ce  fut  cette  eau  transparente  et  calme, 
ces  beaux  arbres,  poussés  à  même  le  sable  refroidi. 
Aucun  souffle  n'agite  présentement  leurs  branches  qui 
laissent  pendre  à  leur  extrémité  leurs  cônes  tout  clairs 
dans  la  verdure,  presque  noire  des  aiguilles. 

Pendant  que  le  touriste  s'assied  sur  une  des  roches 
de  la  rive,  avant  même  qu'il  aît  ouvert  la  bouche  pour 
s'enquérir  de  l'origine  de  ce  nom  à  souvenir  d'outre- 
tombe  :  lac  du  Purgatoire,  son  guide  lui  offre  un  vieux 
bouquin  renfermant  la  relation  d'une  merveilleuse 
aventure  dont  ces  lieux  si  massacrés  furent  jadis  le 
théâtre  et  qui  donne  le  pourquoi  de  cette  religieuse 
appellation. 

La  voici  dans  ses  grandes  lignes. 


Il  y  a  plusieurs  siècles,  sur  l'emplacement  même  de 
cette  nappe  d'eau,  s'élevait  un  monastère  de  religieux 
dits  Solateurs,  menant  une  vie  plutôt  angélique  qu'hu- 
maine. C'était  un  Ordre  affecté  surtout  au  soulagement 
de  l'Eglise  souffrante.  Ils  s'efforçaient  de  délivrer  les 
âmes  du  Purgatoire.    Leur  supérieur,  le  Père  Réginald, 
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était  un  véritable  saint.  Il  brillait  au  premier  rang  dans 
cette  infatigable  dévotion  pour  les  prisonniers  de  l'ex- 
piation. Pour  eux,  comme  d'ailleurs  ses  frères  en 
religion,  il  avait  offert  le  sacrifice  héroïque  ;  pour  leur 
soulagement,  il  offrait  à  Dieu  ses  messes,  ses  macéra- 
tions et  ses  prières.  Le  De  Profundis  ne  mourait  pas 
sur  ses  lèvres.  C'était  son  psaume  favori.  Quand  surtout 
arrivait  le  mois  des  morts,  il  fallait  l'entendre  prêcher 
sur  le  Purgatoire.  Il  pleurait  et  il  faisait  pleurer.  Avec 
des  traits  enflammés,  il  en  proclamait  l'existence, 
condensant  ses  preuves  en  quelques  alinéas  bien  choisis 
où  revenait  souvent,  comme  un  gémissement,  l'excla- 
mation propre  à  réveiller,  chez  les  pécheurs  la  crainte 
des  châtiments  terribles  de  la  purification  : 


Il  y  a  un  Purgatoire  ! 

C'est  un  article  de  foi,  puisque  l'Église,  par  la 
grande  voix  de  ses  conciles,  notamment  du  concile  de 
Trente,  anathématise  et  excommunie  quiconque  le 
nierait. 

Il  y  a  un  Purgatoire  ! 

L'Ancien  Testament,  au  livre  de  l'Ecclésiaste,  c.  7. 
conseille  la  charité  pour  les  défunts  :  La  libéralité, 
toujours  agréable  au  vivant,  ne  la  refusez  -pas  au  mort. 

Dans  un  autre  livre,  les  Saintes  Lettres  montrent  le 
chef  des  Macchabées,  aussi  illustre  par  l'ardeur  de  sa 
foi  que  par  l'héroïsme  de  sa  vaillance,  faisant  offrir^à 
Dieu  un  sacrifice  expiatoire,  pour  les  soldats  qu'une 
bataille  malheureuse  lui  avait  coûtés. 
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Il  y  a  un  Purgatoire  ! 

Dans  l'Évangile,  Jésus-Christ  parle  d'un  débiteur 
condamné  à  la  prison,  et  qui  n'en  doit  sortir  qu'après 
avoir  soldé  sa  dette  jusqu'à  la  dernière  obole. 

Le  jour  du  Seigneur,  déclare  l'Apôtre  saint  Paul, 
fait  connaître  l'ouvrage  de  chacun,  et  le  feu  le  mettra  à 
épreuve.  Celui  dont  les  œuvres  résisteront  aussitôt  et 
demeureront  intactes  recevront  aussitôt  la  récompense  ; 
mais  celui  dont  les  œuvres  offriront  au  feu  quelque 
aliment  souffrira  et  ne  sera  sauvé  qu'en  passant 
par  le  feu. 

Il  y  a  un  Purgatoire  ! 

S'il  n'existait  point,  où  serait  la  justice  de  Dieu  ? 
Et  comment  s'accomplirait-elle  ?  Si  Dieu  introduisait 
au  Ciel  des  âmes  qui  ne  sont  pas  criminelles,  mais  qui 
ne  sont  pas  innocentes  ;  qui  portent  devant  le  souverain 
Juge,  sinon  la  souillure  de  fautes  mortelles,  du  moins 
une  poussière  de  péchés  véniels  et  de  satisfactions 
incomplètes,  Dieu,  contrairement  à  sa  Révélation, 
ouvrirait  donc  le  ciel  au  péché  !  Et  si  Dieu  réprouvait 
ces  âmes  qui  sont  justes,  mais  dont  l'édifice,  selon  la 
pensée  de  l'Apôtre,  dont  l'édifice,  formé  d'or  et  d'argent, 
présente  seulement  le  mélange  d'un  peu  de  paille  et 
d'un  peu  de  bois,  Dieu  condamnerait  donc  à  l'enfer 
la  vertu  et  la  sainteté. 

Il  y  a  un  Purgatoire  ! 

Son  existence  est  prouvée  par  les  révélations  des 
deux  Testaments,  et  par  le  perpétuel  enseignement  de 
l'Église,  par  toute  la  Tradition  et  par  le  bon  sens. 

Il  y  a  un  Purgatoire 
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Cette  inlassable  charité  pour  les  défunts  rayonnait 
merveilleusement  dans  tous  les  environs.  Ceux  qui 
décédaient  avaient  le  ferme  espoir  d'avoir  abrégé  leurs 
années  de  purification  en  délivrant,  par  leurs  bonnes 
œuvres,  les  prisonniers  du  purgatoire.  Aussi,  fréquentes 
étaient  les  collectes  pour  les  messes  de  requiem  ;  multi- 
pliés, les  chemins  de  croix  en  faveur  des  disparus, 
abondantes,  durant  novembre,  les  ventes  à  la  porte 
des  églises  pour  le  soulagement  des  trépassés.  En  un 
mot,  les  populations  croyaient  vraiment  au  Purgatoire, 
et  leur  foi  se  manifestait  ouvertement  par  des  œuvres 
bienfaisantes. 

Le  Ciel  voyait  avec  délices  l'efflorescence  de  cette 
louable  dévotion.  Des  faveurs  signalées  avaient  déjà 
récompensé  les  suffrages  de  ces  fidèles  et  de  ces  reli- 
gieux. C'était  devenu  un  dicton  populaire  qu'on 
obtenait  des  âmes  souffrantes  tout  ce  qu'on  demandait  à 
Dieu  par  leur  intercession.  Un  fait  merveilleux,  inouï, 
incroyable,  vint  mettre  le  comble  à  toutes  ces  béné- 
dictions. 

Une  nuit  —  c'était  le  2  novembre  —  après  Matines 
et  Laudes  de  l'office  des  défunts,  les  religieux  Solateurs 
furent  tous,  à  la  même  heure,  de  la  même  manière, 
gratifiés  de  la  même  faveur. 

Voici. 

* 


A  peine  eurent-ils  fermé  les  yeux  pour  un  sommeil 
réparateur  qu'ils  eurent  tous  la  même  vision.  Guidée 
par  les  milliers  d'âmes  qu'elle  avait  délivrées  par  ses 
oraisons,  la  communauté  dirigeait  ses  pas  vers  l'Abîme 
de  la  purification  dont  les  feux  ardents  jetaient  au  loin 
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des  lueurs  étranges.  Contrairement  à  l'enfer  dont  les 
hurlements  de  blasphème  retentissent  jusque  dans  ses 
approches,  la  Cité  de  l'Église  souffrante  gardait  le 
digne  silence  des  grandes  douleurs.  Sur  le  portique 
d'entrée,  se  détachaient  clairement  ces  mots  du  Psal- 
miste  :  Asperges  me,  Domine,  hyssopo  et  mundabor 
lavabis  me  et  super  nivem  dealbabor. 

Parole  de  suplication  ;  soupirs  d'espérance  ! 

Des  anges  nombreux  veillaient  à  l'unique  et  impo- 
sante porte  du  séjour  expiatoire.  Dans  leur  noble 
attitude,  sur  leurs  beaux  visages,  reluisait  une  bonté 
sincère,  faite  de  sympathie  et  d'encouragement  qui 
réconfortait  les  myriades  de  pauvres  âmes  qui  accou- 
raient vers  ce  Bain  purificatoire.  Toutes,  en  franchissant 
ce  seuil,  répétaient  avec  peine,  mais  sans  murmure  ni 
désespoir,  leurs  regrets  d'avoir,  durant  leur  pèlerinage 
terrestre,  mésestimé  les  indulgences  de  la  sainte 
Église  et  oublié  trop  facilement  leurs  parents,  leurs 
amis,  leur  prochain,  dans  ces  lieux  où  eux-mêmes  allaient 
présentement.  Les  unes  y  arrivaient  pour  de  longues 
années  ;  d'autres  y  séjournaient  quelques  mois  ; 
quelques-unes,  les  déjà  presque  immaculées,  ne  faisaient 
que  passer  à  travers  ces  flammes  vengeresses.  Oh  ! 
qu'elles  étaient  candides  —  ces  dernières  —  au  sortir 
de  la  fournaise  et  prenant,  avec  leurs  anges  gardiens, 
leur  sublime  essor  vers  le  Dieu  qui  les  attendait  pour 
les  couronner  !  Plus  transparentes  que  le  crystal  de  la 
plus  belle  eau,  plus  riches  que  l'or  le  plus  fin,  plus  bril- 
lantes que  les  gemmes  les  plus  rares,  elles  semblaient 
des  soleils  montant  au  firmament  divin  ! 

Le  Père  Réginald  et  ses  religieux,  à  ce  moment, 
oubliaient  les  tristesses  du  purgatoire  pour  se  repaître 
de  cette  ravissante  vision,  prélude  des  éternelles  félicités. 
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Après  un  assez  long  temps,  beaucoup  trop  court  selon 
leurs  désirs,  un  esprit  du  chœur  des  Puissances  leur 
enjoignit  doucement  de  franchir  le  seuil  de  l'Église 
Souffrante. 

A  sa  suite,  tous  entrèrent  silencieusement  dans  la 
Cité  de  l'expiation .  .  . 

* 
*       * 

Que  virent-ils  ? 

Un  spectacle  à  jamais  inoubliable  fixa  leurs  regards. 
Dans  ces  redoutables  prisons,  ouvertes  par  l'infinie 
miséricorde  du  bon  Dieu,  un  brasier  de  proportions 
démesurées,  plus  terrible  que  les  fournaises  de  Nabu- 
chodonosor,  plus  insupportable  que  le  gril  de  Laurent 
le  diacre,  plus  élevé  que  le  bûcher  de  Jeanne  d'Arc, 
baignait  de  ses  flammes  ardentissimes  des  multitudes 
de  multitudes.  Ce  feu  aux  calories  incalculables,  les 
couvrait  comme  d'un  vêtement  fait  de  tisons  et  de 
braises.  Sous  la  morsure  implacable  de  ces  ardeurs 
qu'on  eût  dit  intelligentes  tant  elles  s'acharnaient  aux 
souillures,  aux  taches,  à  la  poussière  dont  les  péchés 
véniels  ou  encore  la  peine  temporelle  avaient  maculé  la 
robe  nuptiale  de  tous  ces  humains,  les  âmes  séchaient 
de  douleur.  Et  dans  ces  foules  en  proie  à  toutes  les 
épreuves  de  la  purification,  foules  plus  nombreuses 
que  celles  que  n'a  jamais  rassemblées  l'autorité  terrestre, 
on  distinguait  tous  les  âges  et  toutes  les  conditions  : 
des  vieillards  et  des  enfants,  des  hommes  d'âge  mûr  et 
des  jeunes  gens,  des  aïeuls  et  des  jouvencelles,  de 
grands  personnages  et  d'humbles  domestiques,  des 
nobles  et  des  roturiers,  etc.,  etc.,  etc.  On  eût  cru  que 
l'univers  s'y  était  donné  un  douloureux  rendez-vous. 
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Le  Père  Réginald  et  ses  confrères  contemplaient  avec 
une  extrême  pitié  ce  tableau  des  grandes  douleurs.  La 
sévérité  du  Purgatoire,  étalée  à  leurs  yeux,  dépassait 
de  beaucoup  les  affirmations  pourtant  déjà  si  effrayantes 
des  saints  qu'ils  avaient  lues  dans  les  livres  de  l'Église 
militante.  La  réalité  les  faisait  frémir  et  trembler.  Ces 
légions  d'âmes  accueillies  par  l'amour  du  grand  Juge 
avaient  été  temporairement  rejetées  dans  ces  brasiers 
par  sa  sainteté  ;  pardonnées  par  le  cœur  du  Père, 
mais  nécessairement  châtiées  par  le  cœur  de  Dieu. 
Peine  du  sens  et  peine  du  dam,  ainsi  que  s'exprime  la 
théologie  :  telles  étaient  les  souffrances  du  Purgatoire. 

Peine  du  sens  :  c'est-à-dire  que  l'âme  subit  le  tourment 
d'un  feu  qui  agit  sensiblement  sur  elle,  feu  qui  devient 
l'organe  d'une  toute-puissance  forcée  de  s'armer  contre 
toute  souillure  de  l'âme  ;  feu  allumé  par  une  justice 
infinie,  qui  veut  une  satisfaction  entière,  une  expiation 
parfaitement  exacte  ;  feu  d'une  activité  et  d'une 
pénétration  ineffables,  et  qui,  d'après  un  saint  Père, 
ne  trouve  de  terme  de  comparaison  ni  dans  toutes  les 
tortures  des  martyrs,  ni  dans  tous  les  supplices  des 
malfaiteurs  :  Nulla  supplicia  latronum  vel  martyrum, 
cum  illis  Purgatorii  pœnis  sunt  conferenda. 

Saint  Thomas  d'Aquin  ne  croit  pas  pouvoir  comparer 
les  souffrances  même  de  Jésus-Christ  à  celles  de  l'âme 
séparée  dans  le  Purgatoire  :  Cum  dicimus  Christi 
dolorem  esse  maximum  non  comparamus  ipsum  dolori 
animœ  separatœ. 

A  cette  peine  du  sens  est  essentiellement  unie  la 
peine  du  dam  :  c'est-à-dire  la  séparation  d'avec  Dieu, 
d'avec  ce  Dieu  pour  qui  l'âme  ressent  désormais  un 
amour  infiniment  plus  ardent  ;  de  ce  Dieu  vers  qui  elle 
s'élancerait    irrésistiblement,    si    elle    n'en    était    pas 
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repoussée.  L'amour  et  l'éloignement  du  Dieu  aimé  et  si 
invinciblement  désiré  ! 

Il  est  sur  la  terre,  pensaient  ces  religieux  Solateurs, 
des  âmes  qui  connaissent  le  martyre  d'une  piété  tor- 
turée par  l'éloignement  et  la  privation  de  Dieu,  par  un 
désir  de  le  voir  qui  leur  fait  trouver  trop  long  l'exil  qui 
les  prive  de  sa  présence.  Mais  pour  les  âmes  du  Purga- 
toire, quel  indicible  tourment  que  d'aimer  Dieu  comme 
elles  l'aiment  et  de  ne  point  le  voir,  que  de  désirer 
Dieu  comme  elles  le  désirent  et  de  ne  point  lui  être 
unies  !  Ce  n'est  pas  l'enfer  ;  mais  les  saints  Pères  et 
les  théologiens  affirment  que  l'âme  dans  le  Purgaioire 
n'a  que  la  haine  et  le  désespoir  de  moins  que  le  réprouvé 
et  que  les  tourments  de  l'enfer  n'ont  que  l'éternité  de 
plus  que  ceux  du  Purgatoire. 

Le  Père  Réginald  constatait  que  toutes  ces  assertions 
cadraient  parfaitement  avec  la  vérité.  Elles  ne  portaient 
pas,  hélas!  d'exagérations.  Le  Purgatoire  réalisait  lui 
aussi  la  parole  des  Saintes  Lettres  qu'il  est  terrible  de 
tomber  entre  les  mains  du  Dieu  vivant  ! 


* 
*       * 

A  peine  le  Prieur  avait-il  terminé  ces  réflexions  qu'avec 
l'assentiment  du  guide  angélique,  plusieurs  âmes  en 
détresse  s'étaient  approchées  du  saint  religieux  et  de 
ses  compagnons  en  répétant  à  haute  voix  la  plainte  de 
Job  :  Miseremini  mei,  saltem  vos  amici  mei,  quia  manus 
Domini  tetigit  me  :  «  Ayez  pitié  de  moi,  vous  du  moins 
qui  êtes  mes  amis,  ayez  pitié  de  moi,  parce  que  la  main 
du  Seigneur  m'a  frappé  ». 
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Elles  étaient  là  sept,  implorant  l'aumône  d'une 
prière  rafraîchissante. 

—  J'ai  faim,  gémit  la  première.  Voyageuse  en  pèle- 
rinage sur  la  terre  j'allais,  vers  ce  Vrai,  vers  ce  Beau, 
vers  ce  Bien  qui  est  Dieu  ;  je  ne  l'ai  pas  vu  encore,  tel 
qu'il  est  ;  je  ne  l'ai  pas  contemplé  encore  dans  ce  face  à 
face  qui  me  rendra  moi-même  semblable  à  lui  ;  mais 
cette  entrevue  si  rapide  à  l'heure  du  jugement  m'a 
révélé,  comme  d'une  vue  d'ensemble,  toutes  les  amabi- 
lités et  les  perfections  divines,  du  moins  comme  un 
avant-goût  de  l'immense  et  inépuisable  félicité  du  ciel  : 
et  de  ce  Dieu,  et  de  ce  ciel,  à  peine  mais  assez  soup- 
çonnés pour  que  je  les  désire  d'un  désir  intolérable, 
j'éprouve,  dans  ce  lieu  de  l'expiation,  une  faim  que  rien 
désormais  ne  saurait  apaiser.  Au  souvenir  de  ces 
bienheureux  convives  de  la  patrie,  qui  se  rassasient  de 
l'abondance  de  la  maison  de  Dieu,  et  dont  mon  oreille 
a  recueilli  comme  un  écho  mourant,  les  transports  et 
les  chants  d'allégresse  ;  à  la  pensée  encore  des  grâces, 
des  sacrements,  des  prières,  des  communions,  de  tant 
de  moyens  que  j'eus  sur  la  terre  de  vivre  de  Dieu  et  pour 
Dieu,  en  attendant  de  le  posséder,  comme  bien  suprême, 
moyens  qui  maintenant  me  manquent,  je  ne  puis  que 
m'écrier  :  Oh  !  combien  de  serviteurs  ont  tout  à  souhait  et 
en  abondance,  dans  la  famille  et  dans  la  demeure  de  mon 
Père,  et  moi  je  meurs  ici  de  faim  ! 

—  J'ai  soif,  soupira  la  deuxième.  Sur  la  terre  alors 
que  je  marchais  dans  les  ombres  de  la  foi,  m'élevant 
par  l'espérance,  allant  à  la  charité,  je  soupirais  vers 
mon  Dieu,  mon  créateur,  mon  père,  mon  principe  et 
ma  faim  :  J'ai  soif  de  vous,  criais- je  avec  le  Psalmiste, 
j'ai  soif  de  vout,  Seigneur,  et  ma  chair  tombe  en  défail- 
lance dans  le  désir  de  vous  voir  ;  quand  donc  me  lèverai- 
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je,  pour  me  présenter  devant  vous  ?..  Cette  terre 
que  j'habite  est  déserte,  stérile,  sans  eau  ;  ainsi  je  me 
trouve  aride  et  desséchée,  tandis  que  je  viens  vous 
prier  et  que  je  demande  à  contempler  votre  gloire. 
Qu'y  a-t-il  donc,  pour  moi,  dans  le  ciel,  et  qu'ai-je 
désiré  sur  la  terre  si  ce  n'est  vous  seul,  ô  mon  Dieu  ! 
Comme  le  cerf  altéré  court  vers  les  fontaines  d'eau 
vive,  ainsi  je  vous  désire,  Seigneur,  et  je  soupire  après 
vous.  Qu'ils  me  sont  chers  vos  tabernacles  ;  et  comme 
je  voudrais,  loin  des  bruits  du  monde,  faire  de  votre 
sanctuaire  ma  solitude,  ma  douce  retraite  à  jamais  ? 
Le  passereau  trouve  sa  demeure  et  la  tourterelle  son 
nid  ;  pour  moi,  c'est  auprès  de  vous,  à  l'ombre  de  vos 
autels  que  je  me  suii  fixée.  .  .  C'est  là  le  lieu  de  mon 
repos  ;  je  l'habiterai,  car  je  l'ai  choisi.  Et  cependant 
Jésus  a  dit  :  Que  celui  gui  a  soif  vienne  à  moi  ;  Veau 
que  je  lui  donnerai  a  son  rejaillissement  jusqu'à  la  vie 
éternelle  ;  c'est  pourquoi  celui  qui  boit  de  cette  eau  n'aura 
jamais  soif. 

Le  sang  et  l'eau  qui  coulèrent  de  son  côté,  transpercé 
par  la  lance,  symbolisent  en  effet  les  sacrements  qui, 
du  Calvaire,  s'étendent  à  travers  le  monde,  portent 
comme  autant  de  fleuves,  aux  flots  impétueux,  les  eaux 
vives  de  la  grâce  et  réjouissent  la  sainte  cité  de  Dieu  ; 
et  de  l'autel  eucharistique,  le  précieux  Sang  circule 
dans  toutes  les  veines  de  l'Église  pour  laver,  purifier, 
sanctifier,  fortifier  rajeunir,  vivifier,  déifier  les  âmes  ; 
breuvage  qui  désaltère  les  convives  de  l'Église  militante 
qui  trouvent  de  nouvelles  délices  dans  la  soif  elle-même 
qui  s'étanche,  et  il  enivre  les  convives  appelés  aux  noces 
de  l'Agneau,  dans  l'Église  triomphante. 

Moi,  je  suis  sevrée  et  de  ce  qui  m'attend  dans 
l'ivresse  du  ciel,  et  de  ce  qui  m'eût  désaltérée  sur  la 
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terre  et  qui  ne  m'est  plus  accordé  que  par  aumône 
et  qu'à  la  mesure  qui  me  revient.  J'éprouve  et  je  souffre 
ici  une  soif  intolérable,  irrésistible,  dont  le  mystère  peut 
être  soupçonné  par  vous,  mais  ne  sera  jamais  compris  .  .. 
Elle  dit  ces  derniers  mots  avec  un  accent  d'infinie 
tristesse. 

Devant  tant  de  souffrances,  les  religieux  versaient 
des  larmes  de  compassion. 

* 
*       * 

—  Je  suis  dans  l'exil,  pleura  la  troisième.  A  l'heure 
du  jugement,  quelque  chose  de  ce  beau  ciel  qui  m'ap- 
partient et  qui  doit  être  bientôt  mon  héritage,  m'a  été 
révélé,  comme  une  vision  rapide,  vision  que  j'ai  empor- 
tée au  sein  de  l'expiation  et  qui  me  torture  incompa- 
rablement plus  que  l'expiation  elle-même  :  ((  Mon 
exil  »,  disait  le  Roi-prophète,  «  s'est  prolongé  outre 
mesure  ))  :  multum  incola  fuit  anima  mea.  Sur  la  terre, 
j'ai  vécu  parmi  les  habitants  du  Cédar  qui  n'avaient 
d'ambition,  de  désir,  de  vue  que  pour  ce  qui  est  du 
temps,  comme  une  inconnue,  comme  une  étrangère 
vraiment  triste  et  affligée,  tandis  qu'on  me  demandait, 
en  me  raillant  :  Où  est  ton  Dieu?  J'ai  mis  en  pratique  ce 
que  le  Sauveur  Jésus  a  enseigné  :  Cherchez  d'abord  le 
royaume  de  Dieu  et  sa  justice  ;  et  tout  le  reste  vous  sera 
donné  de  surcroît  ;  ce  reste,  ce  surcroît,  j'en  ai  fait 
même  le  sacrifice  ;  je  suis  allée  jusqu'à  me  déposséder 
de  tout  mon  avoir,  pour  conquérir  cette  pierre  précieuse, 
ce  trésor  qui  représente  le  royaume  céleste  ;  et  la  porte 
de  ce  royaume,  de  cette  Patrie,  de  ce  beau  ciel,  se  trouve 
fermée  ;  exilée  sur  la  terre,  exilée  du  Paradis,  pour  un 
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temps,  il  est  vrai,  l'espérance  me  reste  :  l'espérance  sûre, 
sans  doute,  mais  enfin  quand  elle  est  différée,  elle  afflige 
Vâme.  (Proverb.  XIII). 

—  J'ai  honte  de  ma  nudité  spirituelle,  continua  la 
quatrième.  Sans  doute,  je  possède  la  grâce  sanctifiante 
et  tous  les  mérites  qui  me  reviennent  des  vertus  prati- 
quées pendant  l'épreuve,  mais  que  de  degrés  de  gloire 
et  de  bonheur  que  j'aurais  pu  ajouter  à  la  somme  de 
mes  œuvres  !  Mon  indigence  est  grande  en  considéra- 
tion de  tant  de  richesses  que  j'ai  perdues  en  n'utilisant 
pas  toutes  les  occasions  que  j'ai  eues  d'acheter  un  poids 
immense  de  gloire  par  quelques  légères  souffrances  dans 
le  siècle.  O  sainte  Jérusalem,  quand  me  donneras-tu 
ma  portion  d'héritage  ?  Ici,  je  suis  pauvre,  dénudée, 
indigente  et  je  le  serai  tant  que  je  n'aurai  pas  couvert 
ma  nudité  de  ce  vêtement  de  joie,  de  ce  manteau  de 
gloire,  que  reçoivent  des  mains  de  Dieu,  les  élus  de 
son  ciel  ! .  .  . 

—  Je  souffre,  ajouta  la  cinquième.  Ici,  c'est  la  croix 
toute  nue.  Sans  doute,  il  y  a  l'amour  dégagé  de  tout 
alliage,  mais  cet  amour  est  un  surcroît  de  souffrance. 
Dieu  étant  la  réunion  de  tous  les  biens,  puisqu'il  est 
le  bien  suprême,  infini,  qui  fait  la  béatitude  des  saints, 
la  séparation  d'avec  lui,  son  absence  est  donc  la  réunion 
de  tous  les  maux.  Je  souffre  immensément  de  cette 
absence  qui  dure  si  longtemps .  .  . 

—  Je  suis  prisonnière,  poursuivit  la  sixième.  On  ne 
peut  établir  de  comparaison  entre  le  sort  du  prisonnier 
sur  la  terre  et  mon  état  dans  ce  lieu  de  l'expiation.  La 
terre  offrira  toujours  au  prisonnier,  avant  comme  après 
sa  délivrance,  les  mêmes  spectacles,  les  mêmes  tableaux, 
comme  autant  de  figures  du  monde  qui  passe,  les  mêmes 
scènes  de  deuil,  de  tristesse,  de  plaintes,  mêlées  à  quel- 
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ques  joies  fugitives  ;  beaucoup  d'espérances,  de  projets, 
de  désirs  semés  de  beaucoup  plus  encore  de  déceptions. 
Sortie  de  votre  monde  que  je  considérais  comme  un 
exil,  je  ressens  incomparablement  plus  les  douleurs  de 
la  captivité,  retenue  que  je  suis  par  la  justice  divine. 
Oh  !  quand  donc  viendra  le  jour,  quand  donc  sonnera 
l'heure  où  tomberont  les  liens  de  ma  prison  et  que  je 
pourrai  m'écrier,  m'envolant  dans  le  sein  de  Dieu  : 
"  Le  filet  qui  était  tendu  sous  mes  pas  a  été  brisé  et 
rompu  ;  et  me  voilà  libre  ! 

—  J'ai  besoin  de  prières,  conclut  la  septième,  car  je 
veux  être  délivrée  de  mon  péché.  Je  ne  suis  pas  digne 
d'être  associée  à  vos  anges,  ô  mon  Dieu,  à  vos  élus,  à 
vos  saints  ;  car  rien  d'impur  n'entre  dans  le  ciel  ;  et 
d'autre  part,  je  ne  suis  pas  condamnée  à  l'enfer  où  il 
n'y  a  plus  de  rédemption.  Loin  de  moi  la  haine  qui  règne 
dans  ce  séjour  maudit  de  la  damnation  éternelle  ;  je 
vous  aime,  ô  mon  Dieu,  de  cet  amour  dont  on  vous 
aime  au  ciel.  J'ai  faim,  j'ai  soif  de  vous,  d'une  faim 
insatiable,  d'une  soif  inaltérable  ;  intolérable  est  mon 
désir  d'aller  à  vous,  d'être  en  votre  présence,  de  vous 
posséder,  ô  source  infinie  de  tous  les  biens,  qui  rassasiez 
vos  élus  à  ce  festin  si  riche  de  l'abondance  de  votre 
maison,  qui  les  désaltérez  jusqu'à  l'ivresse  au  torrent 
de  vos  délices,  et  leur  inspirez  le  cantique  d'une  jubi- 
lation qui  se  renouvelle,  qui  meurt  pour  renaître  dans 
l'extase  sans  fin.  Ayez  pitié  de  moi,  ô  mon  Dieu  !  Ici, 
pas  une  miette  de  votre  festin,  pas  une  goutte  de  ce 
torrent  de  délices,  pas  un  écho  de  ce  cantique,  pas  un 
rayon  de  cette  gloire,  pas  une  brise  de  cette  joie  tou- 
jours à  son  printemps.  Ayez  pitié  ! 
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Chose  étonnante,  cette  pérégrination  des  religieux 
Solateurs  avait  aussi  ses  consolations.  Elles  jaillissaient 
du  bonheur  qu'ils  savouraient  en  assistant  à  la  déli- 
vrance ou  encore  au  soulagement  des  prisonniers  du 
Purgatoire.  Ces  régions  ne  regorgeaient  pas  seulement 
de  douleurs  ;  elle  offraient  aussi  des  scènes  attendris- 
santes. L'Église  triomphante,  l'Église  militante,  toutes 
deux  unies  par  des  liens  sacrés  ne  se  désintéressaient 
pas  de  l'Église  souffrante  :  la  communion  des  Saints 
avait  son  retentissement  jusque  dans  l'Abîme. 

A  tout  instant  —  et  c'était  le  vœu  réalisé  des  bons 
Solateurs  —  des  essaims  d'âmes  sanctifiées,  pures 
comme  de  blanches  colombes,  s'élançaient  vers  le  ciel 
dont  elles  étaient  devenues  dignes  ;  ici  et  là,  de  mysté- 
rieux zéphyrs,  rafraîchissants  conme  l'haleine  de  mai, 
attiédissaient  les  desséchantes  ardeurs  du  brasier. 
Parfois  même  il  semblait  qu'une  fine  ondée,  telle 
qu'une  rosée  matinale,  tempérait  la  rage  de  ces  char- 
bons dévorants. 

Ces  accalmies  dans  la  souffrance,  ces  départs  hâtifs 
vers  la  Patrie,  ces  réclusions  abrégées  coïncidaient 
toujours  avec  l'accomplissement  de  bonnes  œuvres 
dans  l'Église  militante.  Dans  son  inépuisable  bonté, 
Dieu  permettait  que  les  prières,  les  aumônes  et  surtout 
les  messes  de  la  terre  profitassent  largement  en  ces 
lieux  d'impuissance  personnelle  absolue  :  les  vivants 
contribuaient  à  solder  les  dettes  spirituelles  des  tré- 
passés. 

Témoin  irrécusable  de  l'efficacité  de  tous  ces  secours 
terrestres,  le  vieux  moine  Réginald  se  remémorait  comme 
par  enchantement  d'avoir  toujours  prêché  cette 
doctrine,  expression  rigoureuse  de  la  plus  stricte  vérité. 
Il  songea  à  ses  prédications  passées  et  s'y  arrêta  quel- 
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ques  instants.  Pour  les  défunts,  il  avait  demandé  des 
prières,  mendié  des  aumônes,  célébré  des  messes.    Et  il 

songeait .  .  . 

* 

*       * 

La  prière.  C'est  une  sainte  et  salutaire  pensée,  dit 
l'Esprit  Saint  au  second  livre  des  Macchabées,  de  prier 
pour  ceux  qui  sont  morts,  afin  qu'ils  soient  déliés  de  leurs 
péchés.  Sancta  et  salubris  est  cogitatio,  pro  defunctis 
exorare,  ut  a  peccatis  solvantur. 

Cette  pieuse  conviction  des  Maccabées  prouve  la 
perpétuité  du  dogme  de  la  prière  pour  les  morts,  chez 
le  peuple  de  Dieu,  depuis  les  premiers  Patriarches, 
qui  le  tenaient  de  Dieu  même.  Et  ce  dogme,  si  évidem- 
ment primitif,  suffirait,  à  défaut  d'autres  preuves,  pour 
armer  l'Église  contre  les  Protestants  qui  l'ont  accusée 
de  l'avoir  inventé. 

Du  reste,  le  bonheur  de  pouvoir  secourir  nos  morts, 
ce  bonheur  si  ineffablement  doux,  ne  dût-il  pas  se 
révéler  aux  croyants  de  toutes  les  contrées  et  de  tous 
les  siècles  par  la  révélation  même  de  la  puissance  et 
de  l'efficacité  de  la  prière  ?  Quand  les  Israélites  virent 
un  Moïse,  vaincre  par  sa  prière  la  volonté  et  la  toute- 
puissance  de  Dieu,  et  les  arracher  à  un  châtiment  si 
positivement  arrêté  ;  quand,  à  la  naissance  du  christia- 
nisme, les  chrétiens  surent  que,  pendant  que  l'apôtre 
saint  Pierre  était  enchaîné  dans  un  cachot,  des  fidèles, 
unis  dans  une  prière  fervente,  avaient  obtenu  qu'un 
Ange  descendît  du  Ciel,  ouvrît  les  portes  de  la  prison, 
déliât  les  chaînes  de  l'Apôtre  et  le  mît  en  liberté:  en 
face  de  ces  divins  prodiges,  la  prière  pouvait-elle  n'être 
pas  regardée  comme  toute-puissante  sur  le  cœur  de 
Dieu  ? 
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Et  n'est-il  pas  concevable  que  la  foi  en  une  pareille 
puissance  de  la  prière,  aît  toujours  fait  de  la  prière  un 
lien  nécessaire  entre  les  vivants  et  les  morts,  par  le 
soulagement  qu'elle  procure  au  deuil  des  uns  et  à 
l'expiation  des  autres  ? 

Aussi  a-t-on  toujours  attaché  la  plus  grande  impor- 
tance à  la  prière  pour  les  morts  ?  L'empereur  Constan- 
tin, au  rapport  de  l'historien  Eusèbe,  voulut  être 
inhumé  dans  un  temple  chrétien,  afin,  disait-il,  que  les 
fidèles  se  souvinssent  plus  facilement  de  prier  pour  lui. 

Le  savant  saint  Éphrem,  cet  illustre  solitaire  du 
quatrième  siècle,  conjura  ses  frère  qu'au  lieu  de  parfu- 
mer, selon  l'usage,  son  corps  par  des  aromates,  ils 
s'appliquassent  à  soulager  son  âme  par  de  fréquentes 
et  ferventes  prières. 

Nous  savons  que  le  roi  saint  Louis,  par  son  testament, 
chargea  Philippe,  son  fils,  de  faire  prier  dans  tout  le 
royaume  pour  le  repos  de  son  âme. 

Le  grand  saint  Charles-Borromée  voulut  qu'on 
gravât  sur  son  tombeau  cette  épitaphe  :  Charles,  cardi- 
nal de  Sainte-Praxède  et  archevêque  de  Milan,  se  recom- 
mande aux  fréquentes  prières  de  son  clergé  et  de  son 
peuple. 

Le  cardinal  Bellarmin,  théologien  fameux,  écrivait 
à  un  père  de  sa  Compagnie  :  Si  vous  m'aimez,  demandez 
à  Dieu  pour  moi  deux  choses  :  une  bonne  mort  et  un 
purgatoire  de  courte  durée. 

* 

*       * 

Après  la  prière,  le  P.  Réginald  continuait  sa  rêverie 
bienfaisante  sur  l'aumône. 


—  47  — 

D'après  l'Évangile,  les  pauvres  que  nous  assistons  ne 
seront-ils  pas  nos  avocats  devant  Dieu  ?  Faisons-en 
donc  des  avocats  pour  les  morts  ? 

Certains  peuples  de  l'antiquité  ensevelissaient  avec 
leurs  morts  les  objets  que  ces  morts  avaient  possédés. 
Nous  aussi  jetons  sur  la  tombe  de  nos  défunts,  jetons,  au 
profit  de  leur  âme,  quelque  chose  de  ce  qu'ils  nous  ont 
laissé. 

Il  est  bon  d'imiter  ici  un  usage  des  Hébreux  auxquels 
le  pieux  Tobie  faisait  allusion  quand  il  disait  à  son  fils  : 
Mettez  votre  pain  et  votre  vin  sur  le  tombeau  du  juste, 
afin  qu'un  pauvre  s'en  nourrisse  en  passant,  et  prie  pour 
celui  qui  repose  là. 

Mais  quelle  puissance  de  soulagement  qu'aient,  pour 
les  morts,  la  prière  et  l'aumône,  voici  un  suffrage  qui 
est  le  plus  infaillible  puisque  son  efficacité  n'est  point 
subordonnée  à  la  disposition  de  l'homme  :  c'est  le  sacri- 
fice de  la  messe.  La  prière  et  l'aumône  d'une  âme 
séparée  de  Dieu  par  le  péché  sont,  pour  le  Purgatoire, 
des  œuvres  mortes.  L'enseignement  théologique  est 
formel  là-dessus.  Mais  notre  divin  sacrifice,  c'est  l'obla- 
tion  de  la  victime  infiniment  sainte.  C'est  Dieu  offert  à 
lui-même  par  lui-même,  comme  parle  l'Évangile  d'après 
saint  Augustin  :  Ipse  offerens,  ipse  et  oblatio. 

C'est  pourquoi  l'auteur  de  l'Imitation  n'hésite  pas 
à  dire  que  quand  le  prêtre  célèbre  le  saint  sacrifice,  il 
procure  des  secours  aux  vivants  et  du  repos  aux  morts. 
O  prêtre,  ne  pourriez-vous  pas,  en  montant  à  l'autel, 
dire  avec  l'apôtre  de  l'Apocalypse,  que  vous  y  voyez 
les  transports  des  âmes  pour  qui  vous  célébrez  ?  Vidi 
subtus  al  tore  animas  interfectorum. 

Sainte  Monique  attestait  sa  croyance  à  l'efficacité  de 
ce  suffrage  lorsque,   en    mourant,   elle   demandait   le 
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sacrifice  de  l'autel.  C'était  la  foi  de  saint  Augustin 
lui-même.  Il  ne  faut  pas  douter,  disait-il,  que  les  morts 
ne  soient  soulagés  par  les  prières  de  la  sainte  Eglise  et 
par  V adorable  sacrifice. 

Sept  ans  après  la  mort  de  sa  mère,  le  même  saint 
offrait  encore  à  ses  intentions  l'adorable  sacrifice  de  la 
messe.  C'était  la  foi  de  saint  Thomas  d'Aquin.  Institué 
pour  le  salut  de  tous,  écrit-il,  le  sacrifice  de  la  messe  est 
offert  dans  V Église  pour  les  vivants  et  pour  les  morts 

* 
*       * 

En  achevant  ces  réflexions,  réminiscences  de  ses 
exhortations  d'autrefois,  le  vénérable  Prieur  admirait 
deux  anges  qui  planaient  au-dessus  du  brasier.  Ils  por- 
taient dans  leurs  mains  un  calice  d'or  qu'ils  penchaient 
soigneusement  et  laissaient  tomber  la  sainte  liqueur 
dont  le  vase  sacro-saint  débordait.  Les  pauvres  âmes 
recevaient  sur  leurs  langues  altérées  cette  divine 
ambroisie  qui  leur  permettait  d'être  libérées  de  suite 
de  leurs  chaînes  brûlantes  et  de  s'envoler  immédiate- 
ment vers  les  célestes  parvis.  Qu'était-ce  que  cette 
merveilleuse  liqueur  ? .  .  .  Le  religieux  comprit  que  ce 
n'était  autre  chose  que  le  Précieux  Sang  du  saint 
sacrifice  de  la  messe  que  des  prêtres  offraient  en  ce  mo- 
ment même,  dans  quelque  église,  pour  le  soulagement 
de  ces  âmes  privilégiées. 

Bientôt,  à  ces  deux  anges-échansons  succéda,  entourée 
d'esprits  du  chœur  des  Dominations,  une  dame  d'une 
beauté  éclatante  dont  les  vêtements  étaient  bleus  comme 
l'azur  du  ciel.  A  son  diadème  de  reine,  les  Solateurs 
comprirent    que    c'était    la    Vierge-Marie    qui    venait 
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ainsi  —  chaque  samedi  à  l'Angelus  du  soir  —  chercher 
ceux  qui  avaient  porté  ses  livrées,  c'est-à-dire  son  sca- 
pulaire.  Détails  surprenants,  elle  n'était  vue  que  des 
âmes  qu'elle  délivrait  en  leur  tendant  le  saint  habit 
du  Carmel.  Elles  se  cramponnaient  à  ce  radeau  de 
salut  et  s'élançaient  hors  de  la  mer  en  ébullition. 

Cette  succession  d'images  élucidait  parfaitement  le 
problème  du  soulagement  des  trépassés.  Ils  n'éprou- 
vaient aucune  aide  ni  des  fleurs  semées  sur  les  tombes, 
ni  des  inscriptions  gravées  sur  la  pierre  et  sur  l'airain, 
ni  de  la  pompe  déployée  dans  les  obsèques,  ni  des 
larmes  vaines,  ni  des  stériles  éloges,  témoignage  du 
néant  et  de  l'affection,  puisque  les  fleurs  se  fanent,  les 
inscriptions  deviennent  illisibles,  la  pompe  des  funé- 
railles passe  avec  le  bruit  des  cloches,  qui  les  annonce, 
les  larmes  sèchent,  les  éloges  s'oublient  et  il  n'y  a  pas, 
dans  toutes  ces  démonstrations,  de  quoi  alléger  un  seul 
instant  la  peine  des  âmes  souffrantes.  Seules  des  prières 
peuvent  tourner  à  leur  profit  et  à  leur  soulagement. 


En  refermant  la  porte  du  Purgatoire,  le  Portier  angé- 
lique  avait  dit  aux  Solateurs  : 

—  Votre  purification  à  vous  touche  à  sa  fin.  Encore 
un  rosaire  de  jours  remplis  du  souvenir  des  défunts  et 
nous  nous  rejoindrons  dans  la  Patrie.  Vous  avez  été 
unis  dans  la  même  dévotion  ;  vous  ne  serez  pas  séparés 
à  l'heure  dernière.  Veillez  et  priez. 

Ces  adieux  avaient  été  un  avertissement  que  n'ou- 
blièrent point  le  Père  Réginald  et  ses  religieux.  La 
coïncidence  miraculeuse  de  leur  randonnée  nocturne 
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au  pays  de  l'expiation  les  affermit  dans  leur  dévotion 
pour  les  disparus.  Ils  puisèrent  dans  cette  faveur 
signalée  un  puissant  stimulant  pour  tous  leurs  exercices 
de  piété. 

Et  pour  achever  le  merveilleux  de  cette  étonnante 
aventure,  cent  cinquante-trois  jours  plus  tard  (un 
rosaire  complet)  un  tremblement  de  terre,  accompagné 
d'une  éruption  volcanique,  détruisit  en  un  clin-d'œil 
le  monastère  des  Solateurs  dont  les  âmes,  ayant  déjà 
expérimenté  les  ardeurs  de  l'Abîme,  allaient  rejoindre 
aux  divins  parvis  l'ancien  Portier  du  Purgatoire. 
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La  station  d'où  l'on  ne  veut  pas  repartir 


Un  voyage  en  Paradis 


A  quelques  milles  de  Valmontès,  Espagne,  vivait 
au  siècle  dernier  un  bénédictin  dont  la  sainteté 
extraordinaire  charmait  tous  ceux  qui  avaient  le  bon- 
heur de  l'approcher.  Le  Père  Paolo  —  c'était  son  nom  — 
alliait  la  science  la  plus  vaste  à  la  vertu  la  plus  parfaite. 
Parvenu  à  l'âge  de  quatre-vingts  ans,  il  aurait  pu,  s'il 
n'avait  été  humble,  se  glorifier  d'avoir  blanchi  à  l'étude 
des  graves  et  souverains  problèmes  de  la  destinée 
humaine  ;  il  eût  pu  aussi  se  rendre  le  témoignage 
d'avoir  fidèlement  observé  les  statuts  de  son  Ordre. 
D'une  humeur  gaie,  volontiers  il  plaisantait.  Ce  n'était 
pas  un  de  ces  saints  tristes  qui,  selon  saint  François 
de  Sales,  sont  de  tristes  saints.  Loin  de  là.  Le  sourire 
aux  lèvres,  la  bonté  peinte  dans  son  regard,  une  parole 
aimable,  le  bon  religieux  réjouissait  et  se  réjouissait 
comme  le  recommande  l'Apôtre  :  A  chaque  jour  suffit 


—  52  — 

sa  peine,  répétait-il  avec  l'Évangile.  Il  ne  nous  arrivera 
que  les  maux  voulus  par  la  Providence.  Ainsi  rempli 
de  charité  et  de  confiance  dans  le  Seigneur,  le  religieux 
avait  le  don  d'aider  à  rendre  doux  son  joug  et  léger  son 
fardeau. 

Et  pourtant  ce  beau  vieillard  avait  un  chagrin. 
Depuis  des  années,  sous  les  dehors  de  cette  joie  commu- 
nicative,  il  cachait  un  sentiment  secret  de  mélancolie 
devant  l'inutilité  de  ses  efforts  à  décrire  le  Ciel.  Ce 
mystérieux  endroit  où  Dieu  abreuve  ses  élus  de  délices 
inénarrables  avait  été  l'objet  préféré  des  recherches 
du  moine,  la  thèse  de  sa  vie.  Il  lui  avait  consacré  ses 
jours  et  ses  nuits  ;  il  avait  feuilleté  l'Ancien  et  le 
Nouveau  Testament  ;  il  avait  parcouru  les  ouvrages  des 
Pères.  Inutilement.  En  fin  de  compte,  il  en  était  toujours 
revenu  à  ce  texte  décourageant  pour  ses  investigations 
de  la  première  aux  Corinthiens  :  L'œil  de  V homme  n'a 
rien  vu,  son  oreille  n'a  rien  entendu,  son  esprit  n'a  rien 
compris,  son  cœur  n'a  rien  goûté  en  comparaison  des 
délices  que  Dieu  réserve  à  ceux  qui  l'aiment. 

De  plus,  si  elle  est  authentique,  cette  anecdote  que 
l'on  raconte  de  Thomas  d'Aquin  n'avait  pas  été  de 
nature  à  l'encourager  dans  sa  peinture  du  bonheur 
suprême.  Ce  saint,  ayant  prêché  durant  une  heure 
entière  sur  le  Ciel,  avait  parlé  avec  une  éloquence  telle 
que  tous  ses  frères  en  religion  pleuraient  de  joie,  même 
un  jeune  novice  atteint  d'une  maladie  mortelle. 

—  Je  viendrai  de  l'autre  monde  vous  dire  après  ma 
mort  si  Vos  tableaux  sont  exacts,  murmura  le  moribond. 

Un  mois  plus  tard,  selon  sa  promesse,  le  petit  reli- 
gieux apparut  au  grand  prédicateur. 

—  Eh  bien  ?  dit  Thomas  d'Aquin .  .  . 
L'autre  sourit  divinement  : 
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—  C'est  tout  autrement  :  totaliter  aliter. 

Cette  impuissance,  due  à  notre  pauvre  nature,  devint 
évidente  au  Père  Paolo,  qui,  délaissant  les  moyens 
humains,  se  tourna  uniquement  du  côté  de  Dieu.  En 
dépit  de  son  âge  fort  avancé,  il  fit  appel  à  d'effrayantes 
mortifications  embaumées  de  ferventes  prières.  Pour 
admirer  les  splendeurs  de  la  Jérusalem  céleste,  il  désira 
la  dissolution  de  son  corps  et  être  admis  en  la  présence 
du  Très-Haut.  Ce  voyage  du  Paradis,  il  brûlait  de 
l'entreprendre,  non  pour  satisfaire  une  vaine  curiosité, 
mais  afin  d'en  exalter  l'éblouissante  merveille  à  tous 
ceux  qui  ont  l'esprit  de  pauvreté,  qui  pleurent,  qui  sont 
purs,  qui  ont  faim  et  soif  de  la  justice.  Ces  ardeurs 
duraient  depuis  longtemps.  Dieu,  les  anges,  les  saints, 
les  élus  regardaient  avec  complaisance  les  austérités 
de  cet  amant  passionné  du  Ciel. 

Or,  un  dimanche  d'août,  celui  de  la  Transfiguration, 
le  Père  Paolo  demeura  introuvable  dans  le  monastère. 
Il  était  parti  pour  son  voyage  ! .  .  . 


Son  âme,  ivre  d'allégresse  au  souvenir  de  la  vision 
du  Thabor  où  trois  apôtres  avaient  contemplé  de  leurs 
yeux  de  chair  l'humanité  glorifiée  du  Fils  de  l'homme, 
avait  apporté  une  telle  ferveur  dans  son  oraison  que 
Dieu  avait  exaucé  ses  vœux.  A  l'instant  même,  guidé 
par  son  ange  gardien,  le  Père  Paolo  se  dirigeait  vers  le 
Ciel  sous  le  charme  d'une  extase  à  la  suavité  infinie. 

Ce  ravissement  était-il  purement  spirituel  ou  bien 
tout  son  être  prenait-il  part  à  cette  mystérieuse  ascen- 
sion ?  Personne  n'aurait  pu  le  dire  sinon  Celui  qui  éleva 
l'apôtre  jusqu'au  troisième  ciel. 
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Toujours  est-il  que  le  vénérable  bénédictin,  exultant 
de  bonheur,  approchait  de  la  Cité  du  Bien.  H  avait 
hâte  de  comparer  la  réalité  à  ce  tableau  de  l'Apocalypse: 
Un  ange,  raconte  saint  Jean,  me  transporta  en  esprit  sur 
une  grande  et  haute  montagne,  et  il  me  montra  la  ville, 
la  sainte  Jérusalem,  qui  descendait  du  ciel,  venant  de 
Dieu.  Elle  était  toute  brillante  de  la  clarté  de  Dieu,  et  la 
lumière  qui  Véclairait  était  semblable  à  une  pierre  pré- 
cieuse. Elle  avait  une  grande  et  haute  muraille  où  il  y 
avait  douze  portes  et  douze  anges,  un  à  chaque  porte. 
Et  sur  ces  portes,  il  y  avait  des  noms  écrits,  qui  étaient 
les  noms  des  douze  tribus  des  enfants  d'Israël.  Il  y 
avait  trois  portes  à  l'Orient,  trois  portes  au  Septentrion, 
trois  portes  au  Midi  et  trois  portes  à  l'Occident.  Et  la 
muraille  avait  douze  fondations,  sur  lesquelles  étaient 
écrits  les  noms  des  douze  apôtres.  Les  douze  portes  étaient 
douze  perles,  et  l'Agneau  en  est  le  temple.  Et  la  ville 
n'a  pas  besoin  d'être  éclairée  par  le  soleil  ou  par  la 
lune  parce  que  la  gloire  de  Dieu  V éclaire  et  que  l'Agneau 
en  est  la  lampe. 

Le  Père  Paolo  songeait  aussi  à  cette  splendide  compa- 
raison de  Jean  à  la  Bouche  d'or  :  Contemplez  un  beau 
ciel,  écrivait-il,  un  ciel,  bleu,  dans  un  jour  serein,  quand 
aucun  nuage  ne  trouble  la  pureté  de  la  lumière  qui  s'en 
répand  ;  et  devant  ce  ravissant  spectacle,  dites-vous  à  vous- 
mêmes  que  la  demeure  qui  vous  est  promise  surpassera 
autant,  et  plus  encore,  en  magnificence  cet  admirable 
firmament  que  de  somptueux  palais  l'emportent  en  éclat 
sur  une  misérable  chaumière.  Percez  par  delà  tout  ce  qui 
paraît  à  vos  yeux,  par  delà  cette  belle  voûte  du  ciel,  trans- 
portez-vous au  milieu  des  anges,  des  archanges  et  des 
esprits  célestes,  près  du  trône  de  Dieu  lui-même,  dans  les 
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palais  qu'il  habite  :  c'est  là  que  résident  les  justes  cou- 
ronnés. 

Pendant  que  ces  douces  pensées  berçaient  l'esprit 
enchanté  du  moine,  les  portes  du  Paradis  brillèrent 
dans  le  lointain. 

—  Oh  !  que  c'est  superbe  !  s'écria  le  singulier  pèlerin 
en  versant  des  larmes  d'émotion. 

—  Garde  ton  enthousiasme  pour  des  scènes  démesu- 
rément plus  sublimes,  fit  remarquer  son  guide  angélique. 
Imite  les  sobres  transports  de  tous  ceux  qui  se  hâtent 
avec  nous  vers  les  riches  parvis  de  Sion. 

En  effet,  à  mesure  que  ses  pas  approchaient  de  l'entrée 
féerique,  le  Père  Paolo  avait  observé  qu'une  foule 
d'âmes,  revêtues  de  la  robe  nuptiale,  cheminaient 
allègrement  dans  la  même  direction.  Chacune  était 
accompagnée  de  son  ange,  inséparable  gardien  dont  elle 
avait,  sur  la  terre,  suivi  les  sages  inspirations  ;  chacune 
était  sortie  ou  victorieuse  du  jugement  ou  purifiée  par 
les  flammes  du  purgatoire.  Leur  démarche  triomphale 
révélait  une  félicité  indicible.  En  ce  moment,  songeait 
le  bénédictin,  c'est  comme  le  prisonnier  sortant  de 
son  cachot  :  tant  d'années  privé  de  lumière  et  revoir  le 
soleil  !  tant  de  souffrances  ininterrompues  et  retrouver 
la  santé  ! 

C'est  aussi  comme  le  marin  échappé  aux  périls  de 
la  mer.  Le  pauvre  homme  ne  se  possède  plus  lorsque 
la  vigie  lui  a  crié  ce  mot  si  réconfortant  :  Terre  !  Terre  ! 
Alors,  en  effet,  la  tempête,  le  naufrage  ne  sont  plus  à 
craindre. 

Ainsi  ces  âmes  délivrées  de  la  prison  des  sens  et 
jouissant  de  la  sainte  liberté  des  enfants  de  Dieu  ;  ainsi 
ces  fidèles  ballottés  par  le  vent  des  passions  abordant 
aux  rivages  éternels,  dans  un  port  à  l'abri  de  tout  orage, 
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et  faisant  leur  ce  cantique  du  Psalmiste  :  Lœtatus  sum 
in  his  quœ  dicta  sunt  mihi  :  In  domum  Domini  ibimus. 
J e  me  suis  réjouis  de  l'heureuse  nouvelle:  nous  irons  dans 
la  maison  du  Seigneur.  (Ps  CXXI.) 

Cependant,  l'immense  cortège  était  parvenu  aux 
portes  diamantées  du  Ciel.  Un  auguste  vieillard,  tenant 
à  la  main  un  trousseau  de  clefs  d'or,  et  entouré  de  cinq 
pontifes  à  la  triple  tiare,  admettaient  en  souriant  les 
nouveaux  élus.  Le  Père  bénédictin  n'eut  aucune  peine 
à  reconnaître  en  ce  groupe,  saint  Pierre  et  les  cinq 
papes,  Pie  VIT,  Léon  XII,  Pie  VIII,  Grégoire  XVI, 
Pie  IX,  qui,  au  XIXe  siècle,  ayant  lié  et  délié  les  con- 
sciences, accueillaient  les  âmes  de  l'Église  triomphante 
de  leur  pontificat.  Ils  avaient  été  à  l'épreuve  ;  ils 
étaient  à  la  gloire.  Et  le  vieux  moine  ne  tarda  guère  à 
constater  combien  chacun  avait  de  pouvoir  sur  l'admis- 
sion ou  le  rejet  de  ceux  qui  voulaient  entrer.  Car  au 
moment  où  lui-même,  soupirant  après  l'ambroisie  et  le 
nectar  divins,  tentait  de  franchir  le  seuil  marmoréen 
du  Paradis,  le  Portier  allait  s'objecter  à  son  intro- 
duction lorsque  le  bon  Pie  IX  s'interposa  : 

—  Ce  disciple  de  saint  Benoît,  dit-il,  réalise  aujour- 
d'hui le  rêve  de  sa  vie.  Veuillez  donc  lui  accorder  une 
heure  en  Paradis,  lui  qui  pour  le  Maître  a  sacrifié  ses 
jours  et  ses  nuits. 

—  Selon  votre  désir,  il  peut  entrer  et  vérifier  par 
lui-même  qu'ici,  il  n'y  a  rien  de  ce  que  l'on  ne  veut  pas  ; 
que  par  contre,  il  y  a  tout  ce  que  l'on  veut. 

Et  rajeuni  de  cinquante  ans,  le  Père  s'élança  dans  la 
Cité  du  Bien. 

Aucune  parole  humaine  ne  saurait  décrire  la  vision 
dont  jouissait  les  habitants  de  la  Jérusalem  céleste. 
Notre    singulier  pèlerin  en  eut  l'expérience.  A  peine 
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osait-il  communiquer  ses  impressions  à  son  angélique 
guide  tant  il  sentait  l'impuissance  du  langage  pour 
exprimer  ce  qui  est  au-dessus  de  toute  expression  ! 
Quel  était  donc  ce  spectacle  qui  ravissait  les  bien- 
heureux !  De  quoi  leurs  yeux  étaient-ils  rassasiés  ? 

O  merveille  des  merveilles  !  Us  voyaient  d'une  claire 
vision  ce  qu'ils  avaient  cru  sur  la  terre  d'une  foi  vive. 
Ils  voyaient  Dieu,  et  par  Dieu,  ils  voyaient  le  reste. 
Ils  voyaient  Dieu,  c'est-à-dire  l'unité  de  la  nature 
divine  dans  la  trinité  des  personnes  :  Dieu  le  Père, 
engendrant  de  toute  éternité  un  Fils  égal  à  lui-même, 
et  les  feux  de  l'Esprit,  lien  mutuel  de  leur  amour,  procé- 
dant de  toute  éternité  et  du  Père  et  du  Fils  ;  dans  le 
Père  la  puissance  qui  crée,  dans  le  Fils  l'amour  qui 
répare,  dans  l'Esprit  le  souffle  qui  féconde. 

O  enchantement  des  enchantements  !  ils  voyaient 
Marie,  fille  du  Père  et  épouse  du  Saint-Esprit  selon  la 
grâce,  mère  du  Fils  selon  la  nature.  Marie  qui  a  été 
conçue  sans  péché,  quia  enfanté  sans  souillure,  et  qui  à 
la  virginité  la  plus  parfaite  joint  la  maternité  la  plus 
glorieuse.  Ils  voyaient  les  anges,  dans  la  triple  hiérar- 
chie qui  les  unit  et  dans  les  sublimes  ministères  qui  les 
distinguent,  déployant,  dans  les  profondeurs  du  Paradis, 
leurs  armées  innombrables  et  se  prosternant,  de  sphères 
en  sphères,  autour  du  trône  de  l'Agneau. 

O  douceurs  des  douceurs  !  Là,  ils  voyaient  les  justes, 
les  patriarches,  les  prophètes  de  l'ancienne  loi,  sous  les 
traits  par  lesquels  ils  ont  montré  à  la  terre  la  figure 
anticipée  du  Messie  ;  les  apôtres,  prémices  de  la  loi 
nouvelle,  assis,  comme  juges  d'Israël,  sur  des  trônes 
resplendissants  de  gloire  ;  les  martyrs  étalant  le  sang 
qui  découle  de  leurs  plaies  triomphales  ;  les  pontifes 
mêlés  aux  docteurs  et  couronnés  de  toutes  les  palmes 
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de  la  science,  du  zèle  et  de  la  charité;  les  solitaires  dont 
la  conversation  a  toujours  été  avec  Dieu  ;  les  vierges 
qui  suivent  l'Agneau  partout  où  il  va  et  qui  chantent, 
sous  leurs  couronnes  serties  de  lis  et  de  roses,  l'hymne 
des  noces  éternelles. 

O  amitié  des  amitiés  !  Là,  ils  voyaient  les  justes  de 
tous  les  états  et  de  toutes  les  conditions  que  le  monde 
n'a  pas  connus,  dont  le  monde  n'était  pas  digne,  à  qui  le 
monde  a  prodigué  l'insulte  et  le  mépris,  et  que  le  Ciel 
venge  de  toutes  les  injures  et  de  tous  les  oublis  de  la 
terre.  Là,  ils  les  revoyaient,  ces  parents  chéris,  ces  amis 
de  leur  jeunesse,  ces  compagnons  de  leurs  peines,  de 
leurs  disgrâces  et  de  leurs  travaux,  à  qui  ils  avaient 
fermé  les  yeux  et  qui  s'étaient  endormis  dans  leurs 
bras  avec  le  sourire  de  l'espérance  sur  les  lèvres.  Ils 
leur  avaient  parlé  de  Dieu  en  les  quittant,  cet  adieu 
était  un  rendez-vous  en  Dieu,  dans  l'inexprimable 
ravissement  de  sa  beauté  et  de  ses  perfections.  Ils 
s'étaient  séparés  dans  l'ombre.  Ils  se  revoyaient  dans 
la  lumière  qui  ne  pâlit  jamais. 

* 
*       * 

Cette  lu  uière,  remarqua  le  P.  Paolo,  était  aussi- 
supérieure  à  la  lumière  du  jour  que  le  soleil  est  lui- 
même  supérieur  à  la  clarté  d'une  lampe  nocturne. 
Elle  était  toujours  vive,  toujours  bienfaisante,  toujours 
pure.  Les  rayons  n'en  étaient  point  interceptés  par  les 
nuages,  ni  ensevelis  dans  les  ténèbres,  ni  altérés  par 
les  vicissitudes  des  saisons.  L'éclat  en  était  à  la  fois  pur 
et  radieux  ;  il  ravissait  et  il  charmait  ;  il  remplissait 
l'esprit,  le  cœur  et  les  sens.  Que  l'on  suppose  une  mer 
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où  l'on  nage  de  clarté  en  clarté,  au  milieu  des  perspec- 
tives les  plus  variées.  La  lumière,  pour  les  élus,  était 
leur  élément.  Ils  en  étaient  baignés,  débordés,  inondés, 
et  cette  extase  ineffable  ne  faisait  qu'accroître,  en  la 
satisfaisant  toujours,  la  curiosité  de  leur  intelligence. 
Ils  voyaient  toujours  Dieu  et  ils  désiraient  toujours  le 
voir,  tant  la  vue  de  Dieu  est  désirable  !  Ne  se  séparant 
point  de  la  souveraine  béatitude,  ils  étaient  heureux; 
contemplant  sans  cesse  l'éternité,  ils  étaient  éternels  ; 
unis  à  la  vraie  lumière,  ils  devenaient  eux-mêmes 
lumière. 

0  bienheureuse  vision,  s'écria  le  bénédictin  extasié 
devant  tant  de  gloire,  v  fortune  incomparable,  où  Von 
contemple,  dans  sa  magnificence  indicible,  le  Roi  des 
Anges,  le  Saint  des  Saints,  à  qui  tous  doivent  l'existence  ! 

—  Suspends  un  instant  les  élans  de  ton  admiration, 
dit  au  religieux  un  élu  dont  la  voix  résonnait  comme 
une  mélodie,  je  vais  te  dire  par  quelle  grâce  nos  âmes 
si  imparfaites  sont  élevées  à  la  vision  béatifique. 

—  Parlez,  soupira  l'homme  de  la  terre,  parlez.  Votre 
condescendance  pour  mon  ignorance  égale  la  splendeur 
de  votre  irradiante  personne. 

* 
*       * 

—  L'illustre  Thomas  d'Aquin,  commença-t-il,  avait 
raison  d'écrire  que  nous  ne  pourrions  pas  voir  Vessence 
divine,  quand  bien  même  Dieu  augmenterait  indéfiniment 
les  forces  propres  et  originales  de  notre  intelligence,  parce 
qu'il  y  aurait  toujours,  entre  sa  nature  et  la  nôtre,  une 
infranchissable  distance.  Il  nous  faut  donc  acquérir  une 
disposition  nouvelle  et  d'ordre,  supérieur  ;  cette  dispo- 
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sition,  c'est  Dieu  qui  la  donne  par  sa  ((  lumière  de  gloire  ))  ; 
dernier  acte  de  l'union  ineffable  dans  laquelle  l'être  infini 
devient  comme  la  forme  de  notre  intelligence,  pour  se 
faire  voir  lui-même,  et  s'ajoute  à  notre  nature,  comme  le 
soleil  à  notre  œil,  pour  que  nous  puissions  élever  nos 
regards  jusqu'à  son  disque  resplendissant. 

Lors  donc  que  l'âme  juste  entre  dans  l'autre  monde, 
ou  sort  des  abîmes  où  elle  a  achevé  sa  purification,  elle 
entend  une  voix  qui  l'appelle  :  Viens,  mon  amie. 
Au  moment  où  elle  s'élance,  elle  est  saisie  et  transformée 
pour  jamais  dans  une  lumière  qui  l'entoure,  la  pénètre, 
lui  donne  une  sublime  ressemblance  avec  Dieu,  et  lui 
fait  pousser  ce  cri  de  ravissement  :  Deus  !  ecce  Deus  ! 
Dieu  !  voici  Dieu  ! 

C'est  l'essence  même  de  Dieu  que  voit  cette  âme 
béatifiée,  et  dans  cette  essence,  toutes  les  beautés 
capables  de  la  charmer  et  de  la  ravir.  Ce  qu'elle  cher- 
chait vainement  dans  les  ombres  de  l'exil,  les  formes 
idéales  qu'elle  voulait  dégager  des  perfections  créées,  les 
mystérieuses  réalités  que  poursuivaient  ses  rêves  :  tout 
est  en  Dieu.  Il  ne  peut  se  faire  voir  à  cette  créature  élue 
sans  la  rendre  participante  de  sa  science  infinie,  selon 
la  mesure  de  ses  désirs,  de  ses  forces  et  de  ses  mérites. 

Sur  la  terre,  cette  âme,  comme  tant  d'autres,  avait 
parcouru  le  monde  des  idées  et  des  principes  sans  en 
pouvoir  découvrir  les  rivages  ;  elle  avait  suivi  d'un  œil 
inquiet  l'action  de  la  Providence  à  travers  les  temps  et 
les  générations,  elle  avait  interrogé  les  siècles* pour 
qu'ils  lui  racontassent  leur  histoire  ;  elle  avait  gravi  les 
montagnes  pour  contempler  la  nature  baignée  dans  les 
ondes  de  la  lumière,  et  elle  aurait  voulu  alors  que  la 
terre  redressât  les  courbes  de  sa  circonférence  pour 
élargir  ses  horizons  ;  elle  avait  plongé  ses  regards  dans 
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le  firmament,  et  rêveuse,  elle  s'était  perdue  au  milieu 
des  mondes  qui  le  peuplent  ;  elle  avait  demandé  à  la 
nature  ses  secrets,  à  tous  les  êtres  leur  genre,  leur  espèce, 
leurs  propriétés,  la  raison  de  leur  existence  ;  elle  voulait 
savoir. —  Eh  bien  !  sa  sublime  avidité  de  savoir  a  été 
satisfaite,  non  pas  en  s'aidant  du  mince  bagage  de  con- 
naissances accumulées  par  les  hommes  :  elle  a  su  parce 
qu'elle  a  vu  ! 

Avec  les  mystères  de  sa  vie  et  l'harmonie  de  ses 
perfections,  Dieu  lui  a  montré  les  profonds  et  vastes 
secrets  de  sa  science  :  l'immense  royaume  du  vrai, 
l'économie  de  son  gouvernement,  la  sagesse  de  ses 
desseins,  la  droiture  de  ses  voies  et  la  perfection  de  ses 
actes  ;  elle  a  vu  les  idées  en  une  seule  idée,  les  principes 
en  un  seul  principe.  Les  extrémités  du  temps  sont 
venus  se  joindre,  sous  ses  yeux,  en  un  point  où  elle  con- 
temple d'un  seul  coup  tous  les  événements.  Elle  compte 
les  esprits  et  les  corps,  les  anges  et  les  humains,  les 
mondes  et  les  atomes,  les  forces  et  les  lois.  Elle  a  la 
raison  de  toutes  les  existences  et  de  tous  mouvements  ; 
et,  pour  la  combler,  Dieu  lui  fait  voir  ce  qui  n'a  jamais 
été,  et  qui  ne  sera  jamais,  mais  qui  pourrait  être,  sans 
qu'il  soit  possible,  cependant,  d'explorer  jusqu'au  fond 
l'immense  abîme  de  sa  puissance. 

—  0  profondeur  de  Vinfinie  Sagesse!  s'écria  le  Père 
Paolo  en  redisant  la  parole  de  son  saint  patron.  La 
science  des  plus  grands  génies  du  monde  que  j'habite 
n'est  que  ténèbres,  si  je  la  compare  à  celle  des  bienheureux, 
même  dans  Vâme  d'un  enfant. 

- —  Assurément,  conclut  le  céleste  interlocuteur,  Dieu 
ne  nous  a  pas  trompés  lorsqu'il  a  fait  dire  au  chantre 
inspiré  de  notre  béatitude  :  Dans  ta  lumière,  nous 
verrons  la  lumière.  (Ps.  XXV.)  Je  serai  rassasié  à  l'appa- 
rition de  ta  gloire.  (Ps.  XVI.) 
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Pendant  que  s'éloignait  ce  bienheureux,  le  vieux 
bénédictin  constatait  à  loisir  que  les  sens  avaient  leurs 
jouissances  dans  le  Paradis. 

La  vue  ne  rencontrait  partout  que  des  spectacles 
adorables.  Les  couleurs  les  plus  riches  s'alliaient  avec 
élégance  dans  les  nuances  les  plus  variées  et  captaient 
l'oeil  qui  ne  se  lassait  pas  de  contempler  cet  art  infini. 
Dans  tous  ces  panoramas  admirables,  dans  ces  tableaux 
divins,  on  devinait  sans  peine  la  main  toute-puissante 
de  Celui  qui  a  créé  l'arc-en-ciel,  déployé  l'azur  du  firma- 
ment et  vêtu  les  fleurs  de  leurs  robes  princières. 

L'ouïe  se  délectait  de  la  musique  la  plus  artistique- 
ment belle  que  l'on  puisse  rêver.  Que  l'on  imagine  un 
immense  orchestre  formé  d'instruments  divers  tenus 
par  une  armée  de  maîtres,  seuls  dignes  d'interpréter 
les  chefs-d'œuvres  de  la  symphonie  angélique.  Ah  !  si 
les  compositions  d'un  Mozart,  d'un  Lulli,  d'un  Haydn 
ont  ici-bas  le  mérite  de  captiver  l'oreille,  que  sera-ce  de 
ces  concerts  où  les  exécutants  ont  été  formés  à  l'école  de 
Celui  qui  a  posé  les  lois  de  l'harmonie  ! 

L'odorat  se  complaisait  avec  volupté  dans  une  atmos- 
phère saturée  des  arômes  les  plus  agréables.  Ni  l'encens, 
ni  la  rose,  ni  aucune  essence  des  fleurs  terrestres  ne 
sauraient  produire  d'émanations  aussi  suaves,  de 
parfums  aussi  délicieux  que  ceux  qu'avait  répandus 
dans  son  Ciel  Celui  qui  met  ses  délices  à  respirer  la 
bonne  odeur  des  vertus. 

Pendant  que  le  P.  Paolo  souriait  de  bonheur  devant 
ces  nouvelles  perspectives  de  la  béatitude,  un  groupe 
d'amis  s'était  formé  à  ses  côtés.  Sans  difficulté,  il  avait 
vite  reconnu  le  cercle  de  ses  proches  :  son  père,  sa 
mère,  ses  deux  frères,  ses  trois  sœurs,  quelques  amis, 
tous  disparus  depuis  de  nombreuses  années,  l'entouraient 
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de  leurs  personnes  aimées.  A  leurs  figures  épanouies, 
à  leurs  gestes  bienveillants,  à  leurs  paroles  chaudes 
d'affection,  le  bénédictin  sentait  bien  que  la  félicité 
suprême  n'avait  pas  détruit  les  affections  de  la  terre  ; 
elle  les  avait  plutôt  consolidées  et  épurées.  Sa  mère 
était  encore  sa  mère  ;  son  père  n'avait  point  abdiqué 
sa  paternité,  ses  frères  et  sœurs  gardaient  encore  les 
liens  d'amitié.  La  famille  désorganisée  de  la  terre  s'était 
reformée  au  ciel. 

—  C'est  la  véritable  patrie  de  l'amour,  dit  le  véné- 
rable vieillard  dont  la  barbe  et  les  cheveux  étincelaient 
de  blancheur  comme  une  laine  immaculée.  Mon  fils, 
sous  le  coup  de  la  vision  béatifique,  jaillit  l'amour  céleste 
plus  avide,  plus  violent  et  plus  triomphant  que  tous  les 
amours.  C'est  comme  un  incendie  qui  étend  ses  bras 
de  flammes  pour  saisir  l'objet  divin  partout  où  pénètre 
l'intelligence  ;  c'est  une  prise  de  possession  qui  permet 
à  l'âme  de  s'écrier  :  J'ai  trouvé  celui  que  j'aime,  je  le 
tiens,  je  ne  veux  plus  me  séparer  de  lui.  Et  non  seulement 
Dieu  se  laisse  faire  ;  mais  il  se  donne,  il  étreint,  il  fait 
sentir  son  amour.  Il  est  à  l'âme,  l'âme  est  à  lui,  et 
l'enivrement  de  cette  profonde  et  intime  union  la  comble 
d'une  éternelle  joie. 

Pendant  que  son  père  lui  révélait  cette  touchante 
doctrine  de  la  charité,  le  P.  Paolo  ne  se  rassasiait  pas 
de  regarder  celle  qu'il  avait  tant  vénérée  sur  la  terre, 
celle  à  qui  il  devait  sa  vocation,  celle  qui  avait  vécu 
pour  lui.  Des  larmes  d'émotion  coulaient  silencieuse- 
ment de  ses  yeux.  Jamais  sa  mère  ne  lui  avait  parue 
si  belle  dans  sa  robe  nuptiale,  avec  sa  palme  et  sa  cou- 
ronne immortelles .  .  .  Que  n'eût-il  pas  donné  pour  la 
rejoindre  de  suite  pour  l'éternité  ! .  .  . 
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—  Maman,  s'écria-t-il,  que  vous  êtes  belle  et  bonne 
dans  votre  félicité  ! 

—  Mon  enfant,  je  reflète  dans  mon  humble  personne 
la  charité  divine.  Laisse-moi  emprunter  à  la  terre  ses 
images  pour  que  tu  comprennes.  Sous  l'action  du  feu, 
le  fer  rougit  et  devient  lui-même  une  lame  ardente  ; 
ainsi,  quand  nous  possédons  Dieu,  nous  l'aimons  telle- 
ment que  son  propre  feu  nous  embrase  et  nous  trans- 
forme en  quelque  sorte  en  Lui.  Le  miel  mêlé  à  l'eau 
change  l'eau  en  miel  :  ainsi  Dieu,  par  un  effet  de  son 
amour,  nourrit  et  enivre  tellement  les  élus,  qu'ils 
paraissent  être  la  douceur  même.  Une  glace  sans  tache 
reflète  toutes  les  figures  qui  sont  devant  elle,  de  manière 
qu'elles  semblent  y  vivre  et  s'y  mouvoir  :  ainsi,  par  un 
effet  de  l'amour  divin,  tous  les  élus  existent,  vivent  et 
demeurent  en  Dieu. 

—  Comme  le  dit  saint  Ambroise,  continua  Régi- 
naldo,  frère  aîné  de  notre  pèlerin,  il  y  a  un  si  grand 
amour  d'une  part  entre  Dieu  et  les  élus,  et  d'autre  part 
entre  les  élus  mêmes,  que  tous  s'aiment  mutuellement 
autant  que  chacun  d'eux  s'aime  soi-même  et  que  tous 
aiment  Dieu  par  dessus  tout.  Chacun  se  réjouit  à  la 
fois  de  son  propre  bonheur  et  du  bonheur  d'autrui. 
Chacun  est  heureux  du  bonheur  de  tous,  et  tous  le  sont 
du  bonheur  de  chacun.  Ils  multiplient  ainsi  leur  fidélité. 
De  même  qu'une  intarissable  fontaine,  où  s'abreuvent 
des  peuples  entiers,  ne  laisse  à  personne  ni  envie  ni 
regret,"  parce  que  la  source  coulera  toujours,  de  même 
coule  le  fleuve  de  l'amour  divin  dans  l'enceinte  des 
bienheureux.  De  même  qu'une  tendre  mère  se  réjouit 
des  caresses  et  des  dons  accordés  à  son  enfant  chéri  et 
les  regarde  comme  faits  à  elle-même,  de  même  chacui 
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des  élus  jouit  des  biens  et  des  faveurs  qu'obtiennent 
ses  compagnons  de  gloire. 

—  Oh  !  que  ces  traits  enflammés  me  font  de  bien  ! 
s'écria  l'homme  de  la  terre.  Au  ciel,  la  foi  n'existe  plus, 
l'espérance  n'a  plus  d'objet  ;  c'est  vraiment  le  pays 
de  la  charité. 

—  C'est  aussi  celui  de  la  louange,  ajouta  la  plus  jeune 
de  ses  sœurs  qui  avait  vécu  dans  un  cloître.  Ici,  nous 
chantons  comme  les  anges,  avec  ces  lyres  lumineuses 
que  Dieu  lui-même  daigne  écouter  ;  comme  David  et 
les  prophètes,  avec  les  harpes  de  la  sainte  Sion  ;  comme 
Cécile  et  toutes  les  vierges,  avec  les  instruments  dont 
elles  ont  entendu  les  accords  dans  les  extases  de  leur 
martyre .  .  . 

Nous  chantons  le  bienfait  de  la  création  et  nous  avons, 
pour  le  peindre,  une  voix  plus  variée  et  plus  douce  que 
l'éclat  des  fleurs,  plus  perçante  que  le  feu  des  étoiles, 
plus  étendue  et  plu?  profonde  que  l'abîme  des  mers. 

Nous  chantons  le  bienfait  de  la  rédemption,  c'est-à- 
dire  l'ordre  harmonieux  de  la  nature  et  de  la  grâce,  qui 
n'a  plus  de  voiles  pour  nous  et  dont  nous  pénétrons 
les  mystérieux  rapports.  Nous  chantons  les  secrets  de  la 
prédestination,  les  miséricordieuses  prévenances  de 
l'amour  divin,  les  magnificences  de  l'Eucharistie.  Nous 
chantons  le  Verbe,  mais  le  Verbe  dépouillé  de  l'écorce  du 
Sacrement,  qui  est  ici  notre  science,  notre  amour,  notre 
gloire,  notre  éternité. 

Nous  chantons  l' Église,  la  Vierge,  la  mère  de  Jésus 
et  la  nôtre  ! 

—  Que  votre  sort  est  enviable  !  répéta  avec  ferveur 
l'homme  de  la  terre. 

—  Nous  chantons  aussi  le  bonheur  des  anges,  conclut 
Ludovico,  le  plus  jeune  de  ses  frères,  mort  à  douze    ans 
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et  tous  les  anges  chantent  le  nôtre  à  leur  tour  ;  le 
bonheur  des  saints,  et  tous  les  saints  nous  répondent 
avec  les  mêmes  félicitations  et  les  mêmes  louanges  ; 
le  bonheur  de  voir,  d'aimer,  de  louer  Dieu  parmi  tant 
de  milliers  d'anges  et  de  saints,  et  tout  ce  qui  a  une 
voix  dans  le  ciel  répète  ce  chant  de  bonheur.  Nous 
chantons  et  nous  entendons  retentir,  d'échos  en  échos 
et  de  profondeurs  en  profondeurs,  cette  louange  à  la  fois 
unanime  et  distincte,  où  chaque  élu  a  son  cantique,  sa 
lyre  et  son  accent,  mais  où  tant  de  cantiques  n'en  font 
qu'un  seul,  et  où  de  tant  de  lyres  réunies,  il  ne  s'échappe 
vers  Dieu  qu'un  éternel  remerciement  pour  tant  de 
repos,  tant  de  science,  tant  d'amour  et  tant  de  gloire. 

* 
*       * 

A  peine  ce  bel  enfant  à  la  chevelure  blonde  avait-il 
achevé  ces  mots  si  pleins  de  choses  merveilleuses  qu'un 
archange  majestueux  se  présentait  chargé  d'un  message 
pressant  pour  l'ange  gardien  du  P.  Paolo.  Pendant 
leur  court  colloque,  le  groupe  de  parents  et  d'amis 
avaient  fait  leurs  adieux  au  terrestre  pèlerin  attristé 
jusqu'aux  larmes  de  cette  nouvelle  séparation. 

—  Ne  pleure  plus,  lui  dit  son  ange  conducteur.  J'ai 
une  grande  faveur  à  t'apprendre.  Et  s'inclinant  profon- 
dément :  Celui  qui  est  assis  à  la  droite  du  Tout-Puissant 
daigne  venir  un  instant  te  voir. 

—  Quid  rétribuant  Domino  ?  Que  rendrai-je  au  Sei- 
gneur pour  une  pareille  grâce  ?  s'exclama  l'humble 
moine  en  joignant  les  mains. 

Presque  aussitôt  accompagné  de  quelques  grands- 
esprits,  souriant  et  bénissant,  apparaissait  l'Homme 
Dieu. 
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Le  Roi  du  ciel  portait  les  mêmes  habits  qu'au  jour 
de  sa  transfiguration.  Sa  face  resplendissait  comme  le 
soleil,  et  ses  vêtements  étaient  blancs  comme  la  neige. 
Seulement  ses  pieds  et  ses  mains  laissaient  paraître  les 
stygmates  de  la  Passion  qui  brillaient  comme  des 
gemmes.  Sa  cour  là-bas  était  composée  d'une  myriade 
de  bienheureux  qui  s'étaient  religieusement  prosternés 
à  son  passage. 

—  Fidèle  disciple,  dit  Jésus  en  s'adressant  au  religieux, 
vous  êtes  enfin  venu  à  moi  et  je  veux  vous  réconforter. 

—  Vous  êtes  toujours  le  Dieu  des  humbles,  et  près 
de  vous,  il  fait  bon  d'y  vivre,  ô  Jésus. 

—  Bientôt  à  votre  tour  vous  entrerez  dans  cette 
gloire  que  tant  de  prophètes  ont  désiré  voir  de  leur 
vivant  et  n'ont  point  vue.  Privilégié  comme  votre  saint 
patron,  vous  voyez  les  visions  de  la  céleste  Sion  avant 
même  le  jour  de  votre  dissolution. 

—  Votre  miséricorde  est  sans  mesure  à  mon  égard, 
murmura  timidement  le  religieux.  Seulement,  je  vais 
retourner  à  mon  couvent  sans  avoir  pu  éclairer  un 
dernier  point  au  sujet  de  la  souveraine  béatitude.  .  . 

—  Lequel  ? 

—  Celui  de  la  diversité  des  récompenses.  Il  me 
semble  que  les  sauvés  n'ont  pas  tous  le  même  diadème  ; 
les  palmes  et  les  couronnes  paraissent  différer.  Il  y  a 
donc  plusieurs  demeures  dans  la  maison  de  votre  Père? 

—  Assurément.  Dans  la  foule  des  esprits  bienheureux, 
dont  les  splendeurs  varient  selon  la  mesure  des  com- 
munications divines,  on  voit  étinceler  l'auréole  des 
martyrs,  des  apôtres,  des  docteurs  et  des  vierges.  La  foi, 
l'amour,  la  science,  la  pureté  sont  récompensés  en 
proportion  des  efforts  qu'ils  ont  faits  pour  grandir  dans 
l'épreuve,  et  bien  loin  qu'on  les  envie,  ils  reçoivent  avec 


—  68  — 

Moi  qui  les   couronne,   l'hommage   d'une   universelle 
admiration. 

—  Et,  chose  merveilleuse,  elles  se  reconnaissent 
parfaitement  ces  multitudes  de  décorés  et  de  couronnés, 
ô  Jésus  ! 

—  Baignés  dans  la  même  lumière  de  gloire,  tous  les 
esprits  bienheureux  se  voient,  se  pénètrent,  et  ceux  qui 
furent  depuis  l'origine  des  siècles  les  habitants  du  céleste 
royaume,  et  ceux  qui  sont  venus  de  la  terre  d'exil  ou  des 
mondes  errants  qu'ils  habitaient  en  attendant  l'éternel 
bonheur.  L'économie  des  grâces  et  des  actes  libres,  par 
lesquels  chacun  s'est  sanctifié,  apparaît  dans  la  claire 
lumière  du  jour  éternel,  et  la  charité  divine  donne  la 
mesure  de  l'admiration,  du  respect  et  de  l'amour  que 
chacun  se  doit. 

—  Et  les  familles  qui  ont  fourni  des  damnés  à  l'abîme, 
peuvent-elles  être  bienheureuses,  Seigneur  ?  demanda 
le  P.  Paolo. 

—  Au  ciel,  répartit  le  Maître,  rien  n'est  capable  de 
troubler  la  félicité  de  mes  élus  :  ni  le  regret  des  éternels 
absents,  ni  la  compassion  dont  ils  se  sont  rendus  indignes 
en  outrageant  le  Dieu  qui  a  fait  de  nos  pensées  et  de 
nos  sentiments  les  pieux  esclaves  de  ses  sages  desseins 
et  de  ses  justes  volontés.  Bien  plus,  l'amour  infini  du 
Souverain  Bien  étouffe  dans  les  cœurs  de  mes  élus 
jusqu'au  souvenir  des  misérables  qui  l'ont  renié  et  le 
renient  éternellement. 

—  Merci  de  tant  d'éclaircissements  si  nets,  ô  Jésus. 
Vous  êtes  toujours  la  Vérité,  la  Voie  et  la  Vie. 

—  Pendant  que  je  vais  présider  au  jugement  parti- 
culier de  plusieurs  âmes,  achevez  votre  voyage  en 
saluant  Marie,  ma  Mère  et  la  vôtre. 

Et  lui  souhaitant  la  paix,  le  Maître  disparut. 
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Celles  que  saint  Jean  vit  revêtue  du  soleil,  ayant 
la  lune  sous  ses  pieds,  et  sur  sa  tête  une  couronne  de 
douze  étoiles,  celle  qui  est  le  chef-d'œuvre  de  la  Création 
apparut  souriante.  Elle  était  accompagnée  d'une 
douzaine  de  jeunes  orphelins  que  le  Père  Paolo  avait 
baptisés  et  qui  avaient  trépassé. 

—  Mon  fils,  dit  tendrement  Marie.  Enfin,  vos  vœux 
sont  exaucés.  Vous  vous  êtes  promené  à  loisir  sur  les 
parvis  de  la  sainte  Jérusalem,  mais  vous  n'avez  encore 
qu'une  idée  imparfaite  de  la  béatitude.  Ce  bonheur,  il 
ne  lasse  point,  il  est  toujours  nouveau.  Si  vous  inter- 
rogiez les  apôtres  de  la  nouvelle  alliance,  dont  vous 
apercevez  là-bas  les  trônes  de  juges,  que  vous  diraient- 
ils  ?  Pierre,  Jacques  et  Jean  répondraient  qu'ils  sont 
encore  au  premier  instant  de  la  vraie  transfiguration 
et  qu'ils  ont  enfin  trouvé  la  tente  qu'ils  demandaient 
sur  le  Thabor.  Paul  vous  assurerait  que  son  ravissement 
commence  à  peine,  mais  qu'il  dépasse  de  beaucoup 
celui  dont  il  fut  favorisé  durant  sa  vie  mortelle.  Etienne 
répéterait  que  les  cieux  ouverts  n'ont  pas  cessé  de 
dérouler  devant  ses  yeux  leurs  radieuses  perspectives 
et  qu'il  ne  fait  que  d'y  entrer.  Non,  il  n'y  a  pas  dix-huit 
siècles  écoulés  pour  les  justes,  les  prophètes,  les  apôtres 
et  les  martyrs  ;  ce  n'est  pas  même  un  jour,  pas  même  une 
heure,  pas  même  une  seconde  qui  a  passé  encore  à  l'hor- 
loge de  leur  éternité,  car  pour  eux  le  ciel  est  toujours 
nouveau,  toujours  délicieux,  toujours  le  même,  le  ciel 
commence  à  peine  pour  commencer  encore  et  ne  finir 
jamais. 

—  Qu'est-ce  donc  alors,  ô  ma  Mère,  que  cette  fin 
qui  n'a  plus  de  fin  ?  s'écria  le  Père  Paolo. 

—  C'est  l'abîme  des  temps  et  des  siècles  ;  c'est  l'abî- 
me du  repos  et  de  la  science  ;  c'est  l'abîme  de  l'amour 
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et  de  la  louange  ;  c'est  l'abîme  de  la  gloire  et  du  bonheur. 

—  Ah  S  quand  donc  aurai-je  le  bonheur  de  m'y  plon- 
ger ?  demanda  avec  anxiété  le  vieux  moine. 

—  Dans  six  jours,  vous  nous  rejoindrez.  Comme 
récompense  de  votre  dévotion  à  mon  égard,  j'irai  en 
personne  chercher  votre  âme,  samedi  prochain,  à 
l'Angelus  du  soir. 

Et  tout  s'évanouit. 

*       * 

Le  P.  Paolo  avait  fait  cette  longue  randonnée,  pen- 
dant son  oraison,  dans  cette  nuit  qui  précède  le  diman- 
che de  la  Transfiguration.  Avait-il  eu  réellement  une 
révélation,  une  extase  ?  Son  imagination  avait-elle,  seule, 
fait  l'attrayant  voyage  en  Paradis  ?  On  ne  le  sut  jamais. 

Chose  étrange  cependant,  le  vieux  religieux,  atteint 
ce  jour-là  d'une  mystérieuse  maladie,  ne  put  se  lever 
pour  Matines.  Le  samedi  suivant,  à  l'heure  où  la  cloche 
du  monastère  égrenait  joyeusement  les  notes  de  l'Ange- 
lus du  soir,  l'âme  du  Père  Paolo,conduite  par  la  Vierge, 
s'acheminait  vers  ces  régions  fermées  à  l'œil,  à  l'oreille 
et  à  l'esprit  humains. 


Un  guide  terrestre  du  chemin 


c 


L'inoubliable  promenade 


'était  un  lundi  de  Pâques. 

Sur  le  grand  chemin  de  Lafayette,  dans  le 
New-Jersey,  nous  marchions  silencieusement,  mon 
pauvre  ami  qui  venait  de  perdre  sa  mère  bien-aimée, 
et  moi  en  visite  de  sympathie.  Après  les  premiers  jours 
de  ce  cruel  deuil,  la  résignation  succédait  à  la  tristesse 
noire.  Grâces  à  Dieu,  j'avais  réussi  à  ressusciter  le 
courage  d'Albani  en  évoquant  les  espérances  chré- 
tiennes qui  avaient  embelli  nos  aspirations  de  jeunesse. 
Résigné  enfin  dans  le  plus  grand  malheur  qui  puisse 
frapper  ici-bas  un  cœur  aimant,  il  voulait  vivre  pour 
mettre  à  exécution  les  promesses  faites  à  sa  mère  mou- 
rante. Son  maintien  était  devenu  plus  noble,  sa  démar- 
che plus  digne.  Il  voulait  vivre  pour  elle  ! 

Pendant    qu'Albani    mûrissait    ses    résolutions,    je 
songeais  au  double  printemps  auquel  j'assistais .  .  . 

Devant  nous,   la   longue   route   profilait   ses   vieux 
chênes  et  ses  ormes  altiers,  et,  de  chaque  côté,  à  travers 


—  72  — 

des  arceaux  de  verdure,  apparaissaient  des  villas  dont 
les  toilettes  avaient  été  rafraîchies  par  de  joyeuses 
teintes  nouvelles.  De  droite  et  de  gauche,  au  pied  des 
grands  arbres,  des  parcs,  des  champs  étalaient  leur 
moisson  naissante,  uni  comme  un  lac,  avec  ici  et  là, 
de  petites  maisonnettes  aux  toits  rouges  émergeant 
du  milieu  de  pommiers  fleuris.  Le  soleil  jetait  ses  rayons 
à  pleines  brassées  sur  toutes  ces  choses  ;  il  leur  mettait 
des  reflets  d'or  et  des  étincellements  de  crystal,  un  soleil 
de  printemps,  souriant,  gai,  donnant  cette  sensation  de 
vie  recommençante,  si  délicieuse  et  si  féconde.  Les 
fleurs  s'ouvraient  dans  la  prairie,  dans  les  buissons, 
sur  les  arbres  ;  les  oiseaux  chantaient  en  tressant  leurs 
nids  ;  les  laboureurs  sarclaient  leurs  champs  avec  des 
sourires  pleins  d'espérance.  Oh  !  oui,  c'était  bien  la  vie 
qui  recommençait. 

Hélas  !  sur  l'herbe  des  vergers,  tant  de  belles  fleurs 
blanches  gisaient  déjà,  tombées  avant  la  bise  de 
novembre  ! 

L'âme  humaine,  elle  aussi,  a  de  ces  délicieux  réveils 
et  de  ces  renouveaux  de  vie. 

Sous  le  coup  d'un  malheur  soudain,  d'une  grande 
infortune,  d'une  déception  déchirante,  elle  tombe .  .  . 
elle  est  brisée,  sans  ressort,  sans  énergie,  comme  morte. 
Le  bonheur,  semble-t-il,  n'est  plus  fait  pour  elle  ; 
toute  sa  force,  toute  sa  vie  s'en  sont  allées  avec  les  biens 
charmants  qui  ne  sont  plus,  avec  les  disparus  qu'elle 
aimait,  avec  ses  rêves  évanouis  entre  ses  mains  et  dont 
elle  avait  fait  le  fond  enchanteur  de  sa  vie,  avec  ces 
affections  dont  elle  buvait  la  douceur  et  qui,  passées  et 
mortes  maintenant,  ont  empoisonné  ses  lèvres.  C'est 
l'hiver  de  l'âme  ;  elle  est  là,  inerte,  glacée,  dépouillée, 
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impuissante.  Oh  !  ne  le  lui  reprochez  pas  !  .  .  .  Elle 
souffre,  et  il  est  si  dur  de  souffrir  dans  son  cœur. 

Dieu,  disait  Platon,  a  ordonné  au  temps  d'endormir  la 
douleur.  Le  temps  obéit.  Qui  pourra  dire  comment  la  vie 
revient  dans  cette  â  me  ? .  .  .  Un  regard  d'enfant,  une 
amitié  nouvelle  cueillie  sur  le  chemin,  la  vue  d'une 
douleur  plus  cuisante,  la  vue  d'un  crucifix,  ou  d'une 
Vierge  tenant  son  Fils  mort  sur  ses  genoux,  une  pensée 
qui  brille  comme  l'éclair  dans  cette  longue  nuit  obs- 
cure... Que  sais-je  ?  un  rien  parfois,  mais  couvrant 
une  grâce  d'en  haut.  Et  la  renaissance  se  fait,  lente  et 
secrète  d'abord,  comme  la  sève  qui  monte  silencieuse 
dans  les  troncs  et  dans  les  branches  ;  puis  apparaissant 
au  dehors,  comme  les  bourgeons  qui  percent  l'écorce 
séchée  ;  puis  fleurissant  au  soleil,  enfin,  comme  cette 
belle  couronne  blanche,  qui,  en  mai,  émaille  nos  arbres 
et  prépare  nos  fruits. 

C'est  un  printemps  nouveau.  L'espérance  est  revenue, 
et  la  force,  et  le  courage,  et  la  foi  au  bonheur. 

Le  printemps  de  la  terre  est  beau  :  plus  beau  le 
printemps  de  l'âme. 


Albani  interrompit  le  cours  de  mes  réflexions. 

—  Savez- vous,  dit-il,  que  l'Église  catholique  relève 
le  moral  par  ses  enseignements  si  lucides  sur  la  gran- 
deur de  l'homme  ? 

—  Que  voulez-vous  dire  ? 

—  Je  veux  dire  que,  dans  le  malheur  qui  vient  de  me 
frapper,  si  je  prêtais  l'oreille  à  la  doctrine  basse  et 
bornée  des  athées,  il  me  faudrait  croire  au  néant  même 
pour  ma  mère .  .  . 
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—  Laissez  donc  ces  insanités  à  ceux  qui  veulent 
absolument  que  l'homme  soit  un  singe  transformé 
par  des  sélections  successives.  Afin  de  détruire  les 
vérités  défendues  et  proclamées  par  le  christianisme,  la 
libre-pensée  n'a  pas  reculé  devant  l'absurde  et  la  dégra- 
dation. De  toutes  façons,  elle  a  essayé  de  rapetisser 
l'homme  dans  ses  relations  avec  l'espace,  le  temps  et  les 
règnes  inférieurs  de  la  création. 

—  Vous  avez  pleinement  raison.  En  voici  une  démons- 
tration palpable. 

Dans  ce  château  que  vous  apercevez  au  flanc  de  cette 
colline,  habite  un  professeur  d'astronomie  qui  donne 
ses  cours  dans  une  célèbre  université  américaine.  Il 
est  athée.  Pourquoi  ?  Sera-ce  parce  qu'il  est  partisan 
à  outrance  de  l'union  libre,  du  divorce,  de  l'école  sans 
Dieu  ? .  .  .  Je  ne  sais.  Il  y  a  un  mois,  il  me  fournit 
l'occasion  de  lui  dire  ce  que  je  pensais  de  ses  assertions. 

—  Qu'avançait-il,  ce  fameux  savant  irréligieux  ? 
Voici  : 

La  science  moderne,  considérant  l'immensité  des 
espaces  et  la  multitude  innombrable  d'êtres  dont  ils 
sont  remplis,  proteste  contre  l'erreur  des  vieilles  géné- 
rations. Nos  pères  étaient  vraiment  bien  ignorants  ou 
bien  aveugles  !  Ils  croyaient  naïvement  que  tout  avait 
été  fait  pour  notre  misérable  globe,  et  donnaient  à 
l'homme  une  importance  ridicule  vis-à-vis  de  la  créa- 
tion, en  le  considérant  comme  le  pivot  des  actes  multi- 
ples qui  s'y  accomplissent,  et  comme  le  couronnement 
de  toute  perfection  créée.  Mais  l'âge  mûr  est  arrivé,  le 
rêve  puéril  de  l'humanité  s'est  évanoui  à  la  lumière  des 
investigations  scientifiques,  et,  avec  lui  s'écroule 
l'édifice  des  doctrines  mystiques  dont  il  était  le  support. 
Un  enchaînement  de  preuves  irrésistibles  recule  dans 
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un  lointain  inaccessible  les  frontières  de  l'espace.  De 
points  qu'ils  étaient,  les  astres  du  firmament  devien- 
nent des  masses  écrasantes  leur  nombre  se  multiplie 
comme  les  divisions  de  la  poussière,  et  dans  cette 
poussière,  la  terre  n'est  plus  qu'un  atome  qui  touche 
au  néant. 

—  Toujours  la  manie  de  rapetisser  l'homme  ! .  .  . 

—  Et  il  poursuivait  : 

Habitant  de  cet  atome,  l'homme  a-t-il  bien  le  droit 
d'être  fier?  Il  vit,  c'est  vrai,  mais  il  n'est  pas  l'unique 
expression  de  la  vie.  La  force  inductive  de  la  raison 
nous  défend  de  ne  voir  dans  les  mondes  gigantesques 
qui  peuplent  l'univers  que  des  solitudes  silencieuses. 
Composés  d'éléments  analogues  à  ceux  de  notre  globe, 
ils  se  prêtent  aussi  bien  que  lui  aux  exigences  de  la  vie, 
et  peuvent  être  les  tabernacles  mobiles  où  passent  des 
légions  infinies  d'êtres  vivants,  parmi  lesquels  nous 
occupons  peut-être  la  dernière  place.  Soyons  anéantis  à 
cette  pensée,  et  surtout  gardons-nous  bien  de  croire 
que  notre  destinée  est  aussi  glorieuse  qu'on  le  chante. 

Et  maintenant,  saisissez-vous  le  vice  de  son  argu- 
mentation ?  s'enquit  Albani. 

—  Une  profonde  immoralité  se  cache  dans  toute  cette 
doctrine  d'anéantissement.  On  rapetisse  l'homme  pour 
l'éloigner  de  Dieu,  et  atténuer  en  définitive  sa  responsa- 
bilité en  lui  persuadant  que,  quoi  qu'il  fasse,  il  est 
si  peu  de  chose  qu'on  ne  saurait  tenir  compte  de  ses 
actions. 

Nous  nous  arrêtâmes  un  instant  vis-à-vis  la  villa  qui 
abritait  l'astronome.  Cette  pittoresque  maison  se 
distinguait  des  habitations  voisines  par  un  observatoire 
très  élevé.  Ce  devait  être  dans  cette  altitude  que  le. 
savant  avait  conçu  ces  théories  ineptes  de  terre  à  terre. 
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—  Et  que  lui  avez-vous  répondu  ?  demandai-je  en 
continuant  la  promenade. 

—  Vous  allez  constater  que  mes  souvenirs  de  collège 
me  servirent  à  point. 

— Cher  monsieur,  lui  dis-je,  c'est  spéculer  en  vain  sur 
notre  naïveté  que  de  nous  croire  écrasés  par  vos  calculs 
astronomiques.  Nous  savons  depuis  longtemps  à  quoi 
nous  en  tenir  touchant  le  peu  que  nous  sommes  par 
rapport  à  l'immensité,  la  science  moderne  n'a  pas 
l'étrenne  de  ses  étonnements  et  de  ses  humbles  aveux. 
Est-ce  que  le  Psalmiste  ne  disait  pas  :  Quand  je  vois  le 
ciel,  œuvre  de  vos  mains,  ô  Seigneur,  la  lune  et  les  étoiles 
que  vous  avez  fixées  dans  leur  orbite,  je  me  demande 
qu'est-ce  que  l'homme  pour  que  vous  daigniez  vous  souvenir 
de  lui  et  le  visiter?  Et  il  ajoutait  aussitôt  :  Vous  l'avez 
couronné  de  gloire  et  d'honneur  et  élevé  au-dessus  de  tous 
vos  ouvrages.  (Ps.  8.) 

Entendez-vous,  monsieur  l'astronome,  au-dessus 
de  tout,  par  conséquent  au-dessus  de  l'espace.  Vos 
calculs  qui  concluent  à  notre  néant  sont  le  sublime 
témoignage  de  notre  grandeur. 

—  Vous  auriez  pu  lui  redire,  continuai-je,  les  belles 
paroles  d'un  savant  :  En  donnant  à  l'homme,  à  la 
planète  qu'il  habite,  une  si  petite  place  dans  le  monde 
matériel,  l'astronomie  semble  vraiment  n'avoir  fait  de 
progrès  que  pour  nous  humilier.  Si,  envisageant  ensuite 
la  question  à  un  autre  point  de  vue,  on  réfléchit  sur  la 
faiblesse  extrême  des  moyens  naturels  à  l'aide  desquels 
tant  de  grands  problèmes  ont  été  abordés  et  résolus  ;  si 
l'on  considère  que  pour  saisir  et  mesurer  la  plupart  des 
quantités,  formant  aujourd'hui  la  base  des  calculs  astro- 
nomiques, l'homme  a  dû  beaucoup  perfectionner  le  plus 
délicat   de   ses   organes,   et   ajouter   immensément   à   la 
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puissance  de  son  œil  ;  si  Von  remarque  qu'il  ne  lui  était 
pas  moins  nécessaire  de  découvrir  des  méthodes  propres 
à  mesurer  de  très  longs  intervalles  de  temps,  jusqu'à 
la  précision,  de  combattre  les  plus  microscopiques  effets 
que  des  variations  continuelles  de  température  produisent 
sur  les  métaux,  et,  dès  lors,  sur  tous  les  instruments,  de  se 
garantir  des  illusions  sans  nombre  que  sème,  sur  la 
route  des  rayons  lumineux,  l'atmosphère  froide  ou  chaude, 
sèche  ou  humide,  tranquille  ou  agitée,  à  travers  laquelle 
se  font  inévitablement  ses  observations,  l'être  débile  reprend 
tous  ses  avantages.  A  côté  de  ces  œuvres  merveilleuses 
de  l'esprit,  qu'importe  la  faiblesse,  la  fragilité  de  notre 
corps  ?  Qu'importent  les  dimensions  de  la  planète,  notre 
demeure,  du  grain  de  sable  sur  lequel  il  nous  est  échu 
d'apparaître  quelques  instants  ? 

—  Je  vais  plus  loin  que  François  Arago,  ajouta 
Albani,  et  je  dis  :  Laissons  de  côté  les  calculs  astrono- 
miques et  rétrogradons  jusqu'aux  siècles  où  l'erreur 
géocentrique  était  admise  sans  conteste.  Nos  pères  se 
trompaient  en  considérant  la  terre  comme  centre  du 
mouvement  perpétuel  ;  mais  ils  pensaient  bien  en  fai- 
sant de  l'homme  le  centre  de  tous  les  espaces  créés,  car 
qu'est-ce  qu'un  centre  ?  un  point  simple  et  indivisible 
qui  regarde  toutes  les  circonférences  possibles  et  qui 
projette  c.es  rayons  indéfiniment.  Tel  est  l'homme  en 
son  Ame  intelligente.  Aucune  distance  ne  limite  ses 
conceptions,  une  seule  de  ses  pensées  est  plus  vaste 
que  l'univers. 

Au-delà  des  espaces  réels,  il  imagine  des  espaces 
possibles,  et  au-delà  de  tous  les  espaces  possibles,  il  con- 
çoit des  mondes  sans  mesure.  Ah  !  vous  croyez  m'éton- 
ner,  m'épouvanter,  m'aplatir  sur  la  terre,  me  confondre 
avec  les  atomes,  monsieur  l'astronome,  parce  que  vous 


—  78  — 

ouvrez  devant  mes  yeux  les  perspectives  astronomiques. 
Détrompez-vous,  je  suis  plus  grand  que  vos  immensités. 
Place,  place  à  mon  esprit  !  Il  fait,  lui,  plus  de  soixante- 
quinze  mille  lieues  à  la  seconde.  En  un  imperceptible 
instant,  et  sans  quitter  le  corps  qu'il  anime,  il  traverse 
l'immensité  en  tous  les  sens,  s'élance  du  monde  maté- 
riel dans  le  monde  des  esprits,  des  sphères  sensibles 
dans  la  sphère  intelligible,  du  fini  dans  l'infini  ;  bref, 
du  sein  de  l'espace  où  il  opère,  il  voit  sous  lui  tous  les 
espaces 

Toutes  ces  considérations  charmaient  les  pas  d'Alba- 
ni.  On  sentait  que  le  fait  de  prouver  que  l'homme  est 
plus  grand  que  l'espace  permettait  en  même  temps  à 
son  cœur  d'espérer  que  sa  bonne  mère  n'avait  pas  été 
absorbée  par  un  néant  absurde  et  impossible.  En  ou- 
vrant des  perspectives  infinies  sur  l'au-delà,  l'Église 
parlait  le  langage  du  bon  sens  et  répondait  aux  besoins 
les  plus  instinctifs  de  l'âme  humaine. 

A  ce  moment,  notre  promenade  nous  avait  conduits 
devant  l'Hospice  Saint-Jean,  refuge  des  vieillards. 
Là,  vivait  retiré  un  vieux  prêtre  octogénaire  dont 
l'érudition  immense  captivait  tous  ceux  qui  avaient  le 
bonheur  de  l'approcher. 

Nous  voulûmes  profiter  de  l'aubaine.  Nous  allâmes 
frapper  à  sa  porte. 


L'abbé  Filion  était  un  beau  vieillard  dont  le  large 
front  était  ombragé  d'une  abondante  chevelure  blan- 
che. La  majeure  partie  de  sa  carrière  s'était  passée  au 
professorat,  dans  une  université  catholique.  Des  légions 
d'élèves   avaient  goûté  ses  leçons   de   philosophie  et 
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d'innombrables  fidèles  avaient  eu  le  bonheur  de 
l'entendre  discourir,  avec  une  maîtrise  consommée, 
sur  tous  les  grands  problèmes  de  la  vie.  Ce  vétéran  de 
l'enseignement  avait  une  passion  dominante  :  les 
livres.  Dès  qu'on  pouvait  jeter  un  regard  dans  sa  retraite 
studieuse,  c'était  des  bibliothèques  et  des  bibliothèques 
qui  meublaient  sa  salle  d'études  et  captaient  l'œil 
du  visiteur.  Des  livres,  il  y  en  avait  de  tous  les  formats 
et  de  plusieurs  langues  ;  alignés  d'une  manière  impec- 
cable comme  d'irréprochables  troupiers,  ils  manifes- 
taient l'ordre  souverain  qui  régnait  dans  l'esprit  de  ce 
vieux  prêtre  savant.  Aucune  production  littéraire  ne 
prenait  place  dans  ce  réceptacle  bibliophile  sans 
avoir  été  scrutée  par  l'abbé  dont  le  talent  d'assimilation 
était  extraordinaire.  Tout  le  temps  que  lui  laissaient 
ses  exercices  religieux,  il  était  pris  par  ses  interminables 
lectures  qui  lui  révélaient  les  plaies  de  notre  époque  si 
matérialisante.  Sa  mémoire  n'avait  pas  encore  trahi 
ses  années.  Tout  ce  qu'il  avait  lu  se  classait  dans  son 
esprit,  et  à  l'occasion,  revenait  dans  sa  conversation 
pour  l'élever  et  l'agrémenter.  En  sa  compagnie,  on 
savourait  des  instants  délicieux.  De  cette  science  si 
vaste,  si  solide,  on  emportait  un  souvenir  qui,  aux 
heures  de  doute,  aidait  à  garder  intacte  la  foi  de  sa 
jeunesse.  Gare  aux  athées  et  aux  libres-penseurs  qui 
essayaient  d'endoctriner  les  personnes  qu'il  connaissait: 
il  leur  démontrait  d'une  manière  péremptoire  la 
canaillerie  de  leurs  sophismes. 

Je  songeais  à  ces  quelques  caractéristiques  du  bon 
vieillard  en  retraite  que  m'avait  appris  Albani  pendant 
qu'au  parloir  nous  attendions  le  moment  d'être  admis 
en  sa  présence. 
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Bientôt  la  porte  de  son  cabinet  de  travail  s'ouvrit. 
Encouragés  par  le  large  sourire  du  vénérable  patriarche 
dont  le  cœur  et  les  mains  réchauffaient  nos  timides 
accolades,  nous  pénétrâmes  dans  son  cénacle. 

—  Vous  avez  toutes  mes  sympathies,  mon  cher  Al- 
bani,  dans  le  malheur  qui  vous  frappe,  commença  le 
vieillard. 

—  Je  ne  savais  pas,  dit  celui-ci,  que  la  vie  cacha  de 
telles  traîtrises.  Père  Filion,  c'est  le  coup  le  plus  cruel 
que  je  pouvais  recevoir  ! 

—  Pauvre  enfant  !  le  bon  Dieu  l'a  voulu.  Baisez  sa 
main  amoureuse  qui  vous  frappe.  C'est  le  temps  de 
l'épreuve  et  ils  sont  rares  les  cœurs  qui,  d'une  façon  ou 
d'une  autre,  ne  saignent  point  en  cette  vallée  de  larmes. 

—  J'ai  bien  pleuré,  murmura  mon  ami  en  étouffant 
un  sanglot .  .  . 

—  Levez  les  yeux  vers  le  Ciel  pour  y  contempler  la 
chrétienne  qui  s'est  éveillée  à  l'éternelle  vie. 

—  J'ai  confiance. 

—  Soyez-en  sûr  !  mon  petit  ami. 

—  Je  crus  que  c'était  le  moment  d'aiguiller  la  conver- 
sation dans  une  direction  apte  à  nous  procurer  la 
volupté  d'entendre  la  sagesse  du  vieux  savant. 

—  Père  Pilion,  vous  versez  abondamment  le  baume 
consolateur  sur  l'âme  endolorie  de  mon  pauvre  ami, 
mais  hélas  !  des  voix  sacrilèges  font  entendre  un  langage 
tellement  désespérant .  .  . 

—  Ah  !  je  les  connais  ces  blasphèmes  d'une  fausse 
science  impie,  bornée  et  enlisée  dans  la  matière  ;  je  les 
ai  entendues  bien  des  fois  ces  clameurs  de  la  libre- 
pensée  .  .  . 

—  C'est  une  doctrine  désespérante  pour  nos  deuils, 
dis- je. 
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—  Et  atroce.  Que  dit-elle  ?  demanda  le  vieillard 
qui  éprouvait  le  besoin  de  sabrer  ces  assertions  avilis- 
santes et  répugnantes  .  .  . 

Je  me  fis  à  contre-cœur  l'écho  de  l'école  maudite  : 

—  L'homme  est  plus  grand  que  l'espace,  c'est  incon- 
testable ;  mais  voici  venir  le  temps  qui  aura  raison  de 
cette  grandeur.  Est-ce  que  sa  dent  implacable  a  jamais 
rien  respecté  ?  Nous  la  voyons  mordre  dans  toutes  les 
existences  et  les  pulvériser.  Les  astres  que  l'on  croyait 
incorruptibles  comme  la  lumière,  les  astres  eux-mêmes 
succombent  sous  l'action  lente  des  siècles.  Les  uns 
après  les  autres,  ils  s'éteignent,  se  brisent,  et  remplissent 
d'épaves  l'étendue  qu'ils  inondaient  jadis  de  leurs 
rayons.  Comment  l'homme  pourrait-il  résister  au 
temps  ?  Aussi  ne  fait-il  qu'apparaître  sur  cette  terre, 
imperceptible  acteur  d'un  drame  immense  dont  nous  ne 
connaissons  pas  les  premières  scènes,  et  dont  il  nous 
est  impossible  de  prévoir  la  conclusion. 

—  C'est  là,  dit  Albani,  la  doctrine  triste  et  désespé- 
rante de  ceux  qui,  n'ayant  d'yeux  que  pour  suivre 
ici-bas  les  évolutions  de  la  matière,  ne  tiennent  compte 
que  de  l'enveloppe  mortelle  dont  l'âme  est  revêtue. 
Mais,  grâce  à  Dieu,  la  voix  joyeuse  de  l'humanité  étouffe 
leurs  lugubres  accents.  N'est-ce  pas,  Père  Filion  ? 

Le  digne  vieillard  était  devenu  grave.  On  sentait  le 
dialecticien  fourbissant  ses  armes  pour  écraser  cette 
canaille  de  doctrine.  Rapidement,  il  arrêta  son  plan 
de  bataille.  Ses  yeux  prirent  un  éclat  particulier  pendant 
que  sa  taille  de  vieux  chêne  se  dressait  majestueuse. 

—  Mes  enfants,  voua  voulez  savoir  mon  opinion  ? 
La  voici  : 

Au  milieu  des  ruines  que  fait  le  temps,  l'homme  a  la 
conviction  qu'en  entrant  dans  la  vie  il  s'est  emparé 
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des  siècles,  et  que  sa  personne  est  indestructible. 
Entendez-vous,  mes  enfants,  sa  personne  ;  car  nous 
nous  soucions  fort  peu  de  l'indestructibilité  que  nous 
promet  le  matérialisme,  laquelle  consiste  dans  l'éternelle 
conservation  de  nos  éléments.  Que  nous  importent  les 
éléments  si  l'être  n'est  plus  ?  Ce  que  nous  croyons 
indestructible,  c'est  l'être  humain,  la  personne,  le  moi. 
Je  suis  aujourd'hui  et  je  serai  toujours,  parce  que  Dieu 
m'a  promis  l'immortalité.  Le  ciel  et  la  terre  passeront, 
mais  sa  parole  ne  passera  pas  ;  j'en  sentirai  éternelle- 
ment en  moi  l'éternel  accomplissement.  Il  m'a  dit, 
ce  maître  de  la  vie,  qu'il  m'attendait  au  delà  de  la 
catastrophe  qui  doit  renverser  mon  corps  et  le  dissoudre. 

—  Vos  paroles  mefont immensément  plaisir, bon  Père, 
dit  Albani.  Je  sens  que  la  personnalité  de  ma  mère  n'est 
pas  morte.  Vous  m'assurez  qu'elle  vit  et  je  le  crois. 

Cet  aveu  fit  épanouir  la  douce  figure  de  l'octogénaire. 
Il  en  avait  tant  rencontré  dans  sa  vie  de  ces  blessés  du 
deuil  et  de  la  souffrance  ! .  .  .  En  dehors  de  la  croyance 
chrétienne,  que  peut-on  offrir  comme  consolation  ? 
C'est  le  vide  du  néant  ou  les  folies  chimériques  de  la 
métempsycose. 


—  Oui,  mes  enfants,  reprit  gravement  le  saint 
philosophe,  Dieu  me  dit  que  l'homme  survit  au  tombeau 
Je  crois  à  sa  parole,  car  j'en  ai  pour  garant  ses  infinies 
perfections,  ma  nature  et  mes  aspirations. 

—  De  grâce,  implora  mon  compagnon,  développez 
longuement  cette  thèse  si  fertile  en  enseignements. 

—  Dieu  est  sage  ;  il  ne  peut  pas  faire  que  les  éléments 
divisibles  de  mon  corps  se  conservent  éternellement 
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dans  l'espace,  tandis  que  mon  âme  indivisible  s'en  ira  au 
néant.  Dieu  est  sage  ;  il  ne  peut  pas  avoir  de  préférence 
pour  le  moindre  de  ses  ouvrages  en  lui  permettant  de 
changer  seulement  de  forme,  tandis  qu'il  détruira  le  plus 
beau.  Dieu  est  sage  ;  il  ne  peut  pas  donner  à  des  atomes 
la  force  de  braver  le  temps  et  lui  livrer  sans  miséricorde 
l'âme,  mère  de  la  pensée  et  de  la  vertu.  Dieu  est  sage  ; 
il  ne  peut  pas  respecter  les  débris  d'une  chair  qui  n'a  été 
que  l'instrument  des  sensations,  et  anéantir  un  esprit 
qui  marchait  à  la  conquête  du  vrai  et  du  bien,  avant  qu'il 
en  aît  pris  une  totale  possession.  Dieu  est  sage  ;  il  ne 
peut  pas  subsister  dans  la  dispersion  des  molécules 
nourries  de  substances  corruptibles,  et  supprimer  tout 
d'un  coup  une  substance  simple  qui  ne  s'est  nourrie  que 
de  son  pain  à  lui,  l'incorruptible  vérité  et  l'incorruptible 
jus  tice.  Enfin,  la  sagesse  divine,  mère  de  l'harmonie 
dans  toute  la  nature  créée,  ne  peut  pas  se  démentir  par 
le  désordre  final  de  la  plus  belle  des  natures. 

—  Votre  argument  est  magnifique,  cher  Père,  fis-je 
remarquer.  Il  est  en  harmonie  avec  l'Intelligence  par 
excellence. 

—  Que  dire  maintenant  de  la  Justice  par  essence  ! 
Dieu  est  juste  ;  il  ne  peut  pas  se  faire  à  plaisir  le 

bourreau  de  sa  créatuie,  la  remplir  de  désirs  qui  jamais 
ne  seront  assouvis,  la  pousser  violemment  vers  un 
terme  qu'elle  ne  doit  jamais  atteindre.  Pourquoi  cet 
universel  besoin  du  bonheur  qui  tourmente  nos  pauvres 
cœurs,  si  la  vie  humaine  se  termine  au  tombeau  ? 
Entre  la  naissance  et  la  mort,  avons-nous  été  quelque- 
fois satisfaits  ?  Hélas  !  les  plaisirs  éphémères  de  ce 
monde  n'ont  fait  que  tromper  la  divine  langueur  de 
nos  âmes,  les  joies  mêmes  de  la  vérité  et  de  la  vertu 
ont  été  constamment  troublées  par  de  basses  exigences, 
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assombries  par  d'incessantes  contradictions  !  Notre 
nature  est  ainsi  organisée  qu'elle  veut,  qu'elle  espère 
nécessairement  le  vrai  sans  ombre,  le  bien  sans  mélange, 
le  repos  actif  de  toutes  ses  facultés  dans  la  paix,  et  l'on 
veut  que  Dieu  la  jette  impitoyablement  dans  la  nuit,  le 
vide,  le  néant  éternel.  C'est  atroce,  mes  enfants,  et  par 
conséquent  c'est  incroyable,  car  le  propre  de  la  justice 
divine,  dit  saint  Thomas,  est  d'accorder  à  chaque  être  ce 
qui  convient  à  sa  nature. 

Dieu  est  juste  ;  il  ne  peut  pas  donner  à  son  gouver- 
nement une  conclusion  qui  offense  sa  perfection.  Ah  ! 
si  toutes  les  vertus  étaient  récompensées  et  tous  les  vices 
châtiés,  pendant  la  scène  que  joue  chaque  mortel 
dans  le  grand  drame  de  l'histoire  humaine,  Dieu 
pourrait  supprimer  purement  et  simplement  les  acteurs, 
quitte  à  les  remplacer  par  d'autres  ;  mais  il  n'en  va  pas 
ainsi,  vous  le  savez  bien.  Courbée  sous  le  faix  de  la 
douleur,  la  vertu  trop  souvent  arrive  au  terme  de  sa 
course  sans  avoir  senti  la  main  caressante  de  Celui  qui 
lui  disait  :  Courage  !  Courage  !  Euge  !  Euge  !  Comblé 
de  mystérieuses  faveurs,  le  vice  souriant  s'endort  dans 
un  triomphe  scandaleux.  Tout  n'est  donc  pas  fini  à  la 
mort.  La  justice  veut  que  la  vertu  malheureuse  ait  ses 
reprises  sur  Dieu,  et  que  Dieu  ait  ses  reprises  sur  le 
vice  impuni. 

Dieu  est  sage,  Dieu  est  juste,  voilà  pourquoi,  mes 
enfants,  il  a  créé  l'homme  inexterminable. 


Ravis  au  charme  de  cette  argumentation,  nous 
écoutions  avides  ce  beau  langage,  nous  étions  persuadés 
que  nous  venions  d'entendre  la  science  éloquente  d'un 
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Chrysostome,  d'un  Chrysologue  ou  encore  d'un  Bos- 
suet.  L'âge,  la  vertu,  l'étude,  l'expérience  parlaient 
des  oracles  sublimes.  Le  bon  Père  Filion  avait  encore 
d'autres  savantes  explications. 

Nous  étions  encore  sous  le  charme  de  cette  magis- 
trale démonstration  de  la  survivance  humaine  quand  on 
frappa  à  la  porte  du  bureau. 

—  Entrez,  dit  le  vieillard  en  élevant  la  voix. 

Et  ils  entrèrent.  Un  jeune  homme  d'une  vingtaine 
d'années  accompagnait  une  demoiselle  un  peu  plus 
âgée,  mais  dans  tout  l'éclat  de  la  beauté  humaine. 
Avec  une  grâce  exquise,  le  joli  couple  avait  esquissé 
en  souriant  une  aimable  révérence. 

—  Tiens,  mais  c'est  Rosette  et  Charles  qui  m'appor- 
tent des  œufs  de  Pâques  !  clama  le  vieux  philosophe  en 
leur  présentant  affectueusement  les  deux  mains  que 
les  nouveaux  venus  serrèrent  avec  respect. 

Et  se  tournant  vers  nous  qui  étions  levés  pour  nous 
retirer. 

—  Mes  jeunes  ami",  je  suis  heureux  de  vous  présenter 
ma  petite  nièce  et  mon  petit  neveu  qui  demeurent  à 
Jersey-City,  prononça  le  Père  Filion  rajeuni  de  dix  ans 
par  cette  visite  exquise. 

Nous  nous  inclinâmes  profondément. 

Après  avoir  repris  nos  sièges  et  pendant  que  le  vieil 
oncle  posait  de  multiples  questions  au  sujet  de  sa 
sœur  et  de  ses  neveux,  Albani  jetait  un  œil  discret  sur 
la  charmante  visiteuse  qui  fort  finement  répondait  à 
toutes  les  inquisitions.  Rosette  Deshaies,  c'était  le 
nom  prédestiné  de  la  petite  nièce  —  était  belle  à  ravir. 
Elle  avait  la  beauté,  le  don  fatal  de  rayonner,  de  ne 
pouvoir  passer  inaperçue.  Mon  compagnon,  à  l'âme 
d'artiste,  ne  pouvait  pas  ne  pas  le  voir  sans  être  frappé, 
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et  d'être  frappé  sans  être  atteint  profondément,  et 
d'être  atteint  sans  être  blessé,  et  d'être  blessé  sans  aimer 
et  remercier  celle  qui  avait  fait  la  blessure. 

Mademoiselle  Rosette,  apprenant  parsongrand'oncle 
le  deuil  d'Albani,  eut  des  paroles  de  sympathie  si 
délicates  que  seul  le  cœur  d'une  femme  pouvait  conver- 
ser de  la  sorte.  Mon  ami,  gagné  par  ces  condoléances, 
contemplait  cette  beauté  virginale  et  pure  qu'un  peintre 
eût  été  heureux  d'avoir  comme  modèle  pour  fixer  les 
traits  d'une  madone. 

Ses  yeux  étaient  deux  fleurs.  On  eût  dit  deux  bluets 
trempant  dans  l'eau  fraîche.  D'un  bleu  tantôt  pâle  et 
tantôt  profond,  ils  avaient  de  la  fleur  des  champs  le 
divin  coloris,  la  céleste  innocence,  presque  le  parfum 
d'Eden  retrouvé.  C'étaient  deux  bluets  odorants  et 
deux  bluets  pensants,  car  ils  paraissaient  exprimer  avec 
candeur  tout  ce  qu'ils  inspiraient. 

Et  puis,  s'animant  tout  à  coup,  ils  prenaient  un  éclat 
radieux.  Sa  bouche  rivalisait  de  perfection  avec  ses 
yeux.  Quand  elle  s'entr'ouvrait,  elle  montrait  des  dents 
faites  pour  être  l'éclair  de  la  parole  et  les  facettes  du  rire; 
et  on  se  demandait  si  l'éclat  du  rire  venait  d'elles,  de 
leur  émail,  ou  si  c'était  lui,  le  rire  d'avril,  qui  leur 
donnait  cette  nacre  éblouissante.  Ses  joues  étaient  deux 
boutons  épanouis  au  bout  de  la  tige  adorable  de  son 
corps. 

Rosette  avait  —  comme  Vénus  et  Marie-Madeleine, 
comme  l'or  et  les  blés  —  la  gloire  d'être  blonde.  Ses 
cheveux,  bien  ramassés,  présentaient  un  arrangement 
naturel  et  des  façons  de  couler,  de  descendre,  de 
côtoyer  sa  tempe,  de  peser  sur  sa  nuque  et  d'épouser  son 
col,  qui  achevaient  avec  harmonie  la  grâce  élégante  de 
son  visage.  Ils  étaient  contre  sa  peau  fine  et  rosée,  com- 
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me  des  flots  satisfaits  de  baigner  mollement  une  grève 
enchanteresse. 

Superbe  image  de  la  jeunesse  sans  tache,  elle  rayon- 
nait la  joie  et  le  bonheur  comme  les  fleurs,  la  nature, 
l'aurore,  le  ciel  et  la  lumière.  Elle  printanisait,  pour  tout 
dire  d'un  mot  magique,  tout  ce  qui  l'entourait. 

On  croyait,  en  la  regardant,  être  nu-tête  et  respirer 
dans  un  jardin. 

Sans  doute,  songeait  Albani,  cett  déesse  a  un  bel 
avenir  dans  le  monde.  Les  prétendants  foisonnent. 
Bientôt,  elle  sera  la  madame  d'un  richissime  qui  la 
couvrira  de  bijoux.  Ses  hivers  seront  en  Califournie  et 
ses  étés  sur  les  plages  les  plus  renommées  de  l'Atlan- 
tique. Elle  ne  saura  de  la  vie  que  les  douceurs  et  les 
allégresses. 

—  Vous  ne  connaissez  pas  la  dernière  nouvelle,  cher 
oncle  ?  dit  Rosette  à  l'ombre  de  la  cloche  de  grosse  paille 
noire  doublée  de  blanc,  où  son  candide  visage,  aux 
prunelles  d'un  bleu  translucide  et  changeant,  avait  l'air 
d'une  fleur  de  nacre  et  de  saphir  poussée  dans  un  feuil- 
lage d'or. 

—  Que  vous  vous  mariez  peut-être  dans  la  semaine 
qui  suit  la  Quasimodo  ?  hasarda  le  vieux  philosophe 
d'un  air  malin. 

—  Vous  n'y  êtes  pas. 

—  Que  vous  partez  pour  un  pèlerinage  à  Lourdes  ? 

—  Pas  précisément. 

—  Alors  ? 

En  souriant,  nous  nous  regardions  avec  étonnement. 
Sans  connaître  le  passé  de  cette  frappante  jeune  fille, 
nous  cherchions  à  deviner  ce  qu'elle  allait  apprendre 
au  bon  vieux  prêtre  qui  l'avait  baptisée. 


—  Votre  nièce  qui  est  ici  présente  entre  au  couvent 
des  Sœurs  missionnaires  de  Chine.  Avec  la  grâce  de 
Dieu,  ma  décision  est  irrévocable.  Depuis  mes  premières 
années  de  pensionnat,  je  songeais  avec  émotion  au 
rôle  sublime  de  la  femme-apôtre.  La  prière  a  mûri 
mes  résolutions.  Papa  et  maman  ont  donné  leur  consen- 
tement. Je  pars  samedi  pour  le  noviciat  de  Lennoxville. 

Une  larme  perlait  aux  yeux  du  vieil  oncle.  Il  souriait 
en  pleurant. 

—  Mon  enfant,  dit-il  doucement.  Vous  avez  choisi 
la  meilleure  part.  Que  Dieu  vous  aide  à  l'exécution  de 
vos  nobles  desseins  !  La  carrière  où  vous  entrez  mérite 
l'admiration  de  la  terre  et  les  bénédictions  du  Ciel. 

Et  se  tournant  vers  nous  : 

—  Vous  le  voyez,  jeunes  gens,  par  l'héroïque  résolu- 
tion de  cette  vierge  chrétienne,  la  vie  ne  se  borne  pas  aux 
quelques  années  misérables  de  l'existence  terrestre. 
L'éternité  de  survie  vaut  bien  la  peine  d'être  achetée 
par  de  durs  sacrifices. 

—  Vous  avez  mes  meilleurs  vœux  de  persévérance, 
dit  Albani  en  félicitant  avec  tact  la  future  religieuse. 

—  Puissiez-vous  faire  une  abondante  moisson  de 
petits  chinois  et  chinoises  pour  les  christianiser  ! 
ajoutai-je  en  partageant  l'admiration  de  mon  compa- 
gnon. 

Elle  nous  remercia  avec  beaucoup  d'esprit. 

Pendant  que  la  novice  de  demain  développait 
longuement  la  carrière  qui  s'ouvrait  à  sa  jeunesse,  à  sa 
beauté,  à  sa  piété,  nous  faisions  quelques  réflexions 
sur  l'immensité  des  intérêts  qu'elle  immolait  pour 
suivre  l'appel  de  Dieu. 

Cette  perle  de  jeune  fille  sacrifiait  à  Jésus-Christ 
tout  ce  qu'elle  était  et  tout  ce  qu'elle  avait.  Nous  la 
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voyions  vêtue  de  bure  sombre,  ses  cheveux  d'or  coupés, 
s'acheminer  modestement  vers  les  rizières  lointaines  de 
Chine.  Là,  de  petits  païens,  plongés  dans  la  barbarie, 
allaient  occuper  ses  jours  et  une  partie  de  ses  nuits  ; 
héroïne  de  la  foi,  elle  était  morte  au  bien-être  de  la  civi- 
lisation, morte  aux  plaisirs  mondains,  morte  aux  légi- 
times joies  du  foyer  domestique,  morte  même  à  sa  propre 
volonté.  Les  vœux  de  chasteté,  d'obéissance  et  de 
pauvreté  l'avaient  fiancée  à  l'Amour  par  excellence. 
Elle  portait  à  l'un  de  ses  doigts  l'anneau  virginal  et  sur 
son  cœur,  bouillant  de  charité,  le  crucifix  ornait  sa 
poitrine.  Oh  !  qu'elle  nous  parut  belle  dans  ce  nimbe 
céleste  de  l'apostolat  et  au  milieu  de  cette  couronne 
d'orphelins  chinois  !  Son  éclat  terrestre  était  rehaussé 
d'une  splendeur  surnaturelle  incomparable.  Ce  n'était 
plus  la  jolie  demoiselle,  c'était  l'amante  de  Celui  qui 
se  complaît  dans  les  lys .  .  . 

Charles  Deshaies,  le  frère  de  Rosette,  ne  déparaît 
pas  sa  sœur. 

Un  beau  jeune  homme,  en  effet. 

Bien  planté,  robuste  et  de  taille  au-dessus  de  la 
moyenne,  il  avait  les  cheveux  noirs,  d'un  brillant 
asiatique  à  reflets  de  prune  au  soleil  et  d'ardoise  sous  la 
pluie,  avec  des  ondulations  d'une  puissance  naturelle. 
Un  sang  tout  neuf  qu'on  devinait  plus  capiteux  et  plus 
rouge  qu'un  vin  lui  désaltérait  la  peau.  Ce  gaillard 
impressionnait  par  l'évidence  du  propre  plaisir  qu'il 
savourait  à  vivre.  Dans  n'importe  quel  endroit  clos, 
il  semblait  respirer  comme  s'il  était  dehors  et  boire 
l'air  à  pleins  poumons.  Des  yeux  noirs  dans  de  l'émail 
blanc  comme  en  ont  les  Africains,  des  yeux  lents  et 
troublants,  ombragés  de  cils  d'antilope,  des  yeux  doux 
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et  brûlants,  où  nageaient  à  la  fois  la  promesse  et  la 
ténacité,  laissaient  deviner  un  tempérament  d'acier. 

—  Et  vous,  Charles,  avez-vous  toujours  l'intention 
d'étudier  la  médecine  ?  s'enquit  le  P.  Filion. 

—  La  médecine  des  âmes  m'a  gagné  à  son  parti, 
répondit  simplement  le  beau  jeune  homme. 

—  Mais  que  signifient  tous  ces  changements,  mon 
cher  neveu  ? 

—  Je  sors  d'une  retraite  fermée  de  huit  jours  chez  les 
Rédemptoristes.  Dieu  aidant,  j'ai  vu  clair.  Mon  oncle, 
vous  le  savez,  je  suis  ambitieux  et  très  ambitieux.  Or  le 
monde  n'est  pas  assez  grand  pour  toutes  mes  ambi- 
tions. J'ai  rêvé  plus  grand.  Au  moment  où  Rosette  pren- 
dra le  train  pour  le  Couvent  des  missionnaires  de  Chine, 
je  prendrai  celui  qui  me  débarquera  au  monastère  des 
Passionnistes  de  Brooklyn.  Je  veux  être  religieux  dans 

le  siècle  pour  sauver  mon  âme  et  aider    au  salut  des 
autres.  Me  blâmez-vous,  cher  oncle  ? 

Le  bon  vieux  prêtre  essuya  de  nouveau  des  larmes 
de  joie. 

—  Cher  enfant,  vous  m'apportez  dans  ces  nouvelles 
les  plus  beaux  œufs  de  Pâques  que  je  pouvais  souhaiter. 
Comme  pour  votre  sœur,  que  Dieu  vous  aide  dans  la 
réalisation  de  votre  saint  projet  !  Jésus-Christ  vous  a 
regardé  comme  le  jeune  homme  de  V Evangile  et  vous  a 
aimé. 

—  Je  compte  beaucoup  sur  vos  prières  pour  être  fidèle 
à  l'appel  du  Maître. 

—  Je  n?y  compte  pas  moins,  ajouta  Rosette. 

—  Je  me  rappellerai  de  vous  à  l'autel  du  Seigneur, 
assura  le  saint  prêtre. 

Et  pendant  quelques  instants,  Albani  et  moi,  nous 
regardâmes  avec  admiration  le  futur  religieux.  Nous  le 


—  91  — 

voyions  frapper  timidement  à  la  porte  du  cloître  où 
meurent  les  vains  bruits  du  monde.  On  l'accueillait 
avec  bonté.  Une  petite  cellule  presque  nue  s'ouvrait 
pour  abriter  des  jours  d'étude  et  des  nuits  de  méditation 
Le  bel  homme  au  physique  d'athlète  se  soumettait  au 
régime  des  jeûnes  et  des  privations  ;  le  cilice  et  les 
verges  l'aidaient  à  réduire  son  corps  en  servitude,  selon 
le  mot  de  l'Apôtre.  La  sainte  communion  de  tous  les 
matins  achevait  la  formation  du  Passionniste.  Bientôt 
les  foules  accouraient  pour  l'entendre  dans  les  retraites  ; 
sa  parole,  son  maintien,  ses  larmes  touchaient  les 
cœurs  des  pécheurs.  Et  sa  vie  se  consumait  au  ser- 
vice du  Maître. 

Non  moins  que  sa  jolie  sœur,  lui  aussi  faisait  de  gros 
sacrifices  pour  préparer  son  éternité.  Avec  ses  études, 
avec  son  tempéramment,  avec  sa  santé  et  avec  sa 
beauté,  il  eût  pu  briller  au  premier  rang  d'une  profes- 
sion. 

Et  il  immolait  tout  cela  au  pied  de  la  Croix .  .  . 

O  Religion  du  Christ,  que  tu  es  sublime,  que  tu  es 
divine  puisque  pour  te  plaire,  il  faut  aimer  Dieu  plus  que 
son  père,  sa  mère,  ses  biens,  sa  vie  ! 

* 
*       * 

Après  un  instant  de  silence,  le  vieux  philosophe 
revint  à  la  question  commencée  : 

—  Mes  chers  enfants,  votre  décision  d'entrer  dans  la 
vie  religieuse  est  sage  puisque  notre  existence  dans  le 
temps  n'est  que  la  préparation  de  notre  éternité.  Nos 
âmes  sont  immortelles.  Je  viens  de  le  prouver  à  ces  deux 
aimables  visiteurs.  (Il  nous  souriait). 
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—  Pour  cela,  dis-je,  vous  avez  fait  appel  à  la  sagesse 
et  à  la  justice  de  Dieu. 

—  Ne  pouvez-vous  pas,  cher  oncle,  ajouta  Rosette, 
compléter  votre  démonstration  pour  que  mon  frère  et 
moi  nous  ne  soyions  pas  moins  privilégiés  que  ces  deux 
messieurs  ? 

—  Après  ces  consolantes  nouvelles,  vous  méritez 
bien  cette  récompense.  Si  jamais  le  découragement 
assaille  vos  généreuses  résolutions,  que  ces  pensées 
soient  pour  vos  âmes  un  bouclier  et  un  rempart. 

Cependant,  je  crains  d'ennuyer  mes  visiteurs .  .  . 
Et  il  nous  regardait. 

—  On  ne  parlera  jamais  trop  de  l'immortalité  de 
l'âme,  dit  Albani.  Nunquam  satis  !  Et  d'ailleurs,  cher 
Père  :  abondance  de  preuves  ne  nuit  pas. 

—  Cette  thèse  devrait  être  surabondamment  prou- 
vée à  tous  ceux  qui  font  la  vie.  Ils  oseraient  moins  gas- 
piller un  temps  si  précieux,  ajoutai-je. 

—  Vous  avez  raison  et  je  m'exécute  avec  bonheur. 
Notre  nature  est  composée  de  deux  éléments  dont  l'un, 
visible  et  palpable,  passe,  comme  toute  matière,  par 
des  phases  diverses  qui  l'amènent  à  la  dissolution  de  ses 
parties.  Ne  tenons  pas  compte  de  celui-là  ;  il  n'a  qu'une 
force  simple  et  subsistant  en  elle-même,  forme  que  nous 
appelons  Vâme.  C'est  là  qu'est  la  racine  du  moi,  racine 
dont  l'incorruptibilité  native  résiste  à  tous  les  coups  du 
temps.  On  peut  séparer  ce  qui  vit  du  principe  de  la  vie, 
on  peut  diviser  les  parties  d'un  tout,  mais  aucune 
énergie  du  dehors,  aucune  du  dedans  ne  peuvent  sépa- 
rer le  principe  de  vie  d'avec  lui-même,  diviser  des 
parties,  entamer  ce  qui  est  un  avec  l'être  même. 

Voilà  une  preuve  tirée  de  notre  nature. 
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—  Je  me  rappelle  sur  ce  sujet  de  psychologie  deux 
citations  du  Père  Zig,  mon  professeur  de  philosophie, 
que  vous  avez  connu  à  Maska,  mon  oncle. 

—  Ah  !  le  cher  homme.  .  .  s'exclama  le  vieux  prêtre. 
Mais  dites,  Charles. 

—  L'àme,  enseigne  saint  Thomas,  ne  peut  cesser 
d'être  que  si  elle  se  sépare  d'elle-même,  ce  qui  est  abso- 
lument impossible. 

Cicéron  exprimait  cette  même  pensée  dans  les 
Tusculanes:  L'esprit  de  l'homme  seul  sent  qu'il  n'est  mû 
par  aucune  force  étrangère,  et  que  jamais  il  ne  s'aban- 
donnera ;  c'est  ce  qui  fait  son  immortalité. 

—  Cher  neveu,  ces  réminiscences  philosophiques 
viennent  à  point. 

Oui,  l'immortalité  est  si  bien  le  fond  de  notre  nature 
qu'elle  se  traduit  spontanément  dans  nos  désirs  et  nos 
aspirations.  Nous  voulons  obstinément  vivre  : 
vivre  dans  l'estime  et  l'admiration  des  hommes,  vivre 
dans  les  cœurs  de  ceux  que  nous  aimons,  vivre  par  l'éclat 
de  nos  œuvres,  vivre  par  le  souvenir  de  nos  bienfaits, 
vivre  malgré  l'austère  expérience  qui  nous  rappelle 
chaque  jour  que  nous  devons  mourir.  Hélas  !  il  faut 
mourir  ;  et  l'horreur  que  nous  cause  cette  pensée,  et 
la  lutte  formidable  qui  s'engage,  pendant  les  quelques 
jours  de  notre  existence  terrestre,  entre  la  vie  et  la 
mort,  est  une  preuve  invincible  qu'il  y  a  en  nous  une 
puissance  réfractaire  à  la  destruction.  A  l'heure  même 
où  la  mort  frappe,  une  voix  ironique  siffle  en  nous  sa 
victoire  et  s'écrie  :  Je  ne  mourrai  pas  tout  entier. 

—  A  l'appui  de  votre  magnifique  argumentation, 
dis-je,  permettez-moi,  comme  à  monsieur  Charles,  de 
joindre  un  souvenir  de  Chateaubriand,  dans  le  Génie  du 
Christianisme  :  La  nature  humaine  se  montre  supérieure 
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au  reste  de  la  création,  et  déclare  ses  hautes  destinées. 
La  bête  connait-elle  le  cerceuil  ?  et  s'inquiète-t-elle  de 
ses  cendres?  Que  lui  font  les  ossements  de  son  père  ? 
ou  plutôt  sait-elle  qui  est  son  père,  après  que  les  besoins 
de  l'enfance  sont  passés  ?  Parmi  tous  les  êtres  créés,  l'hom- 
me  seul  recueille  la  cendre  de  son  semblable,  et  lui  porte 
un  respect  religieux  ;  à  nos  yeux,  le  domaine  de  la  mort  a 
quelque  chose  de  sacré.  D'où  nous  vient  donc  la  puissante 
idée  que  nous  avons  du  trépas?  Quelques  grains  de  pous- 
sière mériteraient-ils  nos  hommages?  non  sans  doute  : 
nous  respectons  la  cendre  de  nos  ancêtres,  parce  qu'une 
voix  secrète  nous  dit  que  tout  n'est  pas  éteint  en  eux  ;  et 
c'est  cette  voix  qui  consacre  le  culte  funèbre  chez  tous  les 
peuples  de  la  terre.  Tous  sont  également  persuadés  que  le 
sommeil  n'est  pas  durable,  même  au  tombeau,  et  que  la 
mort  n'est  qu'une  transfiguration  glorieuse."  (Livre  VI, 
c.  III.) 

—  Quel  beau  langage  !  s'écria  le  philosophe  enthou- 
siasmé. 

Heureux  de  son  bonheur,  nous  éprouvions  tous  un 
plaisir  indicible  à  l'entendre. 

—  Il  a  raison,  le  grand  écrivain  français,  reprit  le 
P.  Filion.  Car  pourquoi  des  honneurs  rendus  à  une 
chair  qui  se  pourrit,  à  des  os  arides,  à  une  cendre  stérile, 
si  l'homme  n'est  intimement  persuadé  qu'une  flamme 
incorruptible  survit,  et  plane  sur  les  tristes  restes  de  ce 
qui  fut  notre  corps  ;  et  d'où  vient  cette  persuasion 
contre  tous  les  enseignements  de  l'expérience,  sinon 
d'une  révélation  divine,  ou  du  moins  du  naturel  désir 
d'être  toujours  que  nourrit  le  cœur  humain  ;  et  quand 
tout  est  sincère  et  véridique  dans  les  mouvements 
spontanés  d'une  nature,  comment  celui-là  serait-il 
un  mensonge  ? 
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—  Vous  avez  pleinement  raison,  dit  Albani  émer- 
veillé. Qui  pourrait  croire  le  contraire  et  ne  pas  abdiquer 
le  bon  sens  le  plus  élémentaire  ? 

—  J'interroge  mon  corps,  continua  le  prêtre,  et  je 
n'en  reçois  que  des  réponses  de  mort  ;  j'interroge  la 
religion  des  peuples  et  je  n'en  reçois  que  des  réponses 
de  vie.  Je  lis  mon  immortalité  dans  les  vastes  nécro- 
poles où  les  morts,  respectueusement  rangés,  atten- 
daient de  la  terre,  la  visite  suprême  de  leur  postérité  ; 
du  ciel,  la  visite  du  grand  Dieu  qui  devait  les  juger 
Je  lis  mon  immortalité  dans  les  grottes  funéraires  au 
fond  desquelles  coulait  le  sang  des  sacrifices.  Je  lis 
mon  immortalité  dans  les  arbres  gigantesques  de  nos 
forêts  américaines  dont  les  branches  flexibles  agitent 
doucement  les  sépulcres  des  sauvages,  comme  les 
bras  de  mères  les  berceaux  d'enfants  endormis.  Je  lis 
mon  immortalité  dans  les  superbes  mausolées  qui 
demandent  au  passant  un  souvenir  et  une  prière,  pour 
ceux  qui  ne  sont  plus.  Je  lis  mon  immortalité  dans  les 
humbles  tertres  dont  une  main  pieuse  vient  renouveler 
les  fleurs  et  les  couronnes  ;  les  fleurs  qui  disent  au  mort 
de  la  part  du  vivant  :  Je  t'aime  toujours  ;  au  vivant  de 
la  part  du  mort  :  Respire  toujours  le  'parfum  de  mon 
amour  ;  les  couronnes  qui  disent  à  l'humanité  tout 
entière  :  Dans  le  duel  de  la  vie  et  de  la  mort,  le  vainqueur 
n'est  pas  celui  qu'on  pense.  Ah  !  mes  enfants,  le  peuple 
ne  peut  oublier  ses  chers  cimetières.  Si  loin  qu'on  les 
exile,  il  prend  sur  son  pain  pour  aller  les  visiter  et  les 
fleurir  encore,  pour  y  apprendre  et  redire  à  toutes  les 
générations  :  la  chair  de  l'homme  tombe  à  terre  et  se 
flétrit  comme  l'herbe  des  champs,  mais  son  âme  imo- 
mortelle   subsiste   et   repose   dans   le   sein   de   Dieu  : 
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l'homme  est  plus  fort  que  la  mort,  l'homme  est  plus 
grand  que  le  temps  ! 

Est-ce  aussi  votre  conclusion,  mes  enfants  ?  demanda 
le  bon  vieillard. 

—  Bravo  !  clama  Rosette  dans  un  mouvement 
comme  pour  applaudir. 

—  Superbe  !  continua  Charles,  extasié  par  cette 
substantielle  éloquence. 

—  Solide  comme  le  cap  Diamant  :  poursuivit  Albani 
au  comble  de  ses  vœux. 

—  Merci  !conclus-je  avec  reconnaissance. 

Et  le  vénérable  philosophe  jouissait  d'avoir  pu  nous 
faire  tant  plaisir. 

Nous  nous  levâmes  pour  prendre  congé  du  prêtre  et 
de  ses  proches  quand  le  Père  ajouta  : 

—  Une  dernière  anecdote.  Ce  sera,  mes  enfants,  le 
bouquet  spirituel. 

Et  le  philosophe,  prenant  un  volume  qui  racontait  la 
vie  de  Bossuet,  lut  ce  qui  suit  : 

—  Un   jour   l'Ëvêque   de    Meaux   fut   appelé   en 
grand  mystère  au  chevet  d'un  incrédule  : 

—  Voyons,  lui  dit  cet  homme  à  la  porte  du  trépas, 
Monseigneur,  nous  sommes  seuls  vous  et  moi  ;  per- 
sonne n'est  là  pour  épier  votre  réponse.  En  toute 
franchise  et  sincérité,  dites-moi,  croyez-vous  tout  ce 
que  vous  enseignez,  tout  ce  que  vous  défendez  ? 

—  J'y  mettrais  ma  tête,  répondit  sans  hésitation 
le  plus  grand  orateur  du  XVIIe  siècle. 

Et  l'incrédule  voulut  mourir  dans  la  foi  de  cet 
homme  si  convaincu. 

Ce  témoignage  écrase  les  criailleries  des  petits 
libertins  modernes,  n'est-ce  pas  ?  demanda  le  Père. 


—  97  — 

—  J'aime  mieux  être  avec  Bossuet  et  Pasteur  qu'avec 
Voltaire  et  Zola,  glissa  Charles. 

—  Nous  sommes  tous  de  l'école  du  P.  Filion  et  nous 
y  seront  fidèles,  déclarai-je  avec  Albani. 

Le  bon  vieux  nous  serra  les  mains  avec  effusion. 
Nous  formulâmes  nos  meilleurs  voeux  pour  l'angélique 
missionnaire  de  Chine  et  pour  le  séraphique  Passion- 
niste.  Ils  nous  assurèrent  de  leur  prières. 

Un  instant  plus  tard,  nous  chevauchions  sur  la 
grande  route  en  devisant  sur  l'entretien  fameux  que 
nous  avions  eu  avec  l'émule  de  Montsabré.  Albani  n'en 
revenait  pas  tant  il  avait  goûté  ces  belles  choses  et 
admiré  le  projet  des  deux  jeunes  gens  ! 

Nous  passâmes  bientôt  devant  un  mur  de  pierre 
qui  encerclait  l'opulent  jardin  d'un  château.  A  l'entrée 
du  parc  se  détachait  l'inscription  suivante  :  Eden. 

—  Tiens,  dis-je  à  mon  compagnon,  le  Paradis 
Terrestre  serait  dans  ces  parages.  Mais  je  cherche  en 
vain  les  quatre  fleuves  qui  le  traversaient .  .  . 

—  Ce  nom  est  tout  simplement  l'appellation  de  la 
riche  propriété  d'un  monsieur  Crooke.  Ce  triste  sire 
est  un  mangeur  enragé  de  prêtres  et  de  religieux.  Il  a 
acquis  frauduleusement  une  immense  fortune.  Ses 
délices  consistent  dans  la  bonne  chère  et  dans  les  plai- 
sirs. Tout  ce  qu'un  homme  peut  se  permettre  avec  de  la 
santé  et  de  l'argent,  il  se  le  permet.  Son  dieu  est  son 
ventre  ;  ses  passions,  sa  loi.  Quand  il  parle  de  choses 
religieuses,  c'est  pour  s'en  moquer.  Pour  lui,  la  foi, 
l'éternité,  la  morale  sont  des  mots.  Pour  lui  —  comme 
pour  ses  chiens  —  quand  il  sera  mort,  tout  sera  mort. 
On  le  dit  franc-maçon  haut-gradé,  un  trente-troisième... 

Il  abhorre  les  communautés  religieuses,  surtout  les 
Jésuites.  C'est  un  partisan  de  l'école  sans  Dieu,  du 
four  crématoire  et  de  la  taverne. 
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Et  pendant  qu'Albani  me  défilait  le  panégyrique 
à  l'envers  de  ce  crassouilleux  richissime,  je  me  faisais 
les  réflexions  suivantes  : 

* 
*       * 

Qui,  du  Père  Filion  ou  de  ce  libertin,  devais-je 
croire  pour  orienter  ma  vie  ? 

Le  premier  avait  blanchi  à  l'étude  des  grands  pro- 
blèmes. Il  avait  observé,  il  avait  médité.  Il  avait  inter- 
rogé le  passé  et  le  présent.  Sa  solitude  recelait  les 
œuvres  des  plus  grands  génies  du  savoir  humain, il  avait 
fouillé  jusque  dans  les  productions  de  l'impiété.  Dans 
le  silence  de  son  cabinet,  le  philosophe  avait  pesé  le 
pour  et  le  contre  ;  le  théologien  avait  envisagé  les  diffi- 
cultés de  croire  et  compris  les  tortures  du  doute  ;  le 
prêtre  avait  mortifié  sa  chair,  dominé  ses  passions,  fait 
prévaloir  son  âme.  Et  ce  vétéran  de  l'étude,  parvenu 
au  seuil  de  l'éternité,  ayant  déjà  un  pied  dans  la  tombe, 
me  disait  comme  dans  un  testament  suprême  :  Jeune 
homme,  il  faut  croire.  La  Religion  a  la  vérité  ;  elle  seule 
mène  à  la  lumière,  à  la  vie.  C'est  ma  conviction  et,  ainsi 
que  Bossuet,  j'en  suis  tellement  sûr  que  volontiers  j'y  met- 
trais ma  tête  ! 

Le  second  avait-il  jamais  réfléchi  ?  Il  vivait  pour 
l'argent,  pour  les  plaisirs.  L'ivrognerie  et  le  vol  le 
tenaient  .dans  un  affreux  terre  à  terre.  Tout  ce  qui  fait 
l'homme,  le  savoir,  la  vertu,  la  piété  n'avaient  pas 
d'emprise  sur  ce  matérialiste  forcené.  Une  société, 
honnie  des  hommes  et  maudite  de  Dieu,  avait  fait  chez 
lui  la  culture  des  bacilles  de  l'impiété.  Satan  le  tenait. 
Chez  ce  viveur,  ce  voleur,  cet  impudique,  ce  monstre 
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d'orgueil,  la  crainte  d'un  au-delà  lui  faisait  seule 
proférer  cet  odieux  blasphème  :  Quand  on  est  mort, 
tout  est  mort. 

Qui  des  deux  me  disait  la  vérité  ?  Qui  pouvait  donner 
un  bon  conseil  à  ces  deux  beaux  jeunes  gens  qui  vou- 
laient faire  fructifier  les  talents  nombreux  du  Maître  ? 
Qui  était  capable  d'ouvrir  pour  le  cœur  blessé  d'Albani 
de  riantes  perspectives  sur  l'au-delà  ? 

—  Ami,  dis-je  à  mon  compagnon,  n'oublions  jamais 
cette  randonnée  de  Pâques.  Ce  sera  toujours  l'inou- 
bliable promenade  où  la  science  et  la  vertu  nous  ont 
laissé  entrevoir  d'immortelles  espérances. 


Bièi. 


IMPRESSIONS  D  UN  NEOPHYTE 


La  Noël  du  Paradis 


e  mois  de  décembre  touchait  à  son  vingt-quatrième 
jour.  Dans  un  hameau  chinois,  perdu  dans  d'im- 
menses rizières  s'étendant  sur  les  bords  du  grand  fleuve 
Jaune,  un  enfant  d'une  dizaine  d'années  se  mourait. 
Son  histoire  tenait  en  trois  mots.  Il  avait  été  par  sa 
famille  jeté  dans  la  rue  parce  qu'il  était  de  trop  au 
foyer.  Ainsi  que  tant  d'autres  orphelins  qui  avaient 
père  et  mère,  ses  parents,  païens  et  dénaturés,  s'en 
débarrassaient.  Nouveau-né,  il  avait  été  ramassé  par  les 
Sœurs  de  l'Hospice  local  et  élevé  avec  beaucoup 
d'attentions.  Ses  talents  et  ses  vertus  devinrent  si 
remarquables  qu'il  venait  d'être  choisi  par  le  Vicaire 
Apostolique  comme  élève  au  petit  séminaire  de  Ka- 
toum.  On  espérait  en  faire  un  prêtre  indigène.  Toutes  ces 
espérance  furent  anéanties  par  une  maladie  implacable 
qui,  en  quelques  semaines,  le  conduisit  aux  portes  du 
tombeau. 

Pauvre  petit  moribond  !  il  faisait  peine  à  voir.  De  son 
lit  de  douleur,  au  blanc  crucifix  d'ivoire,  il  regardait  avec 
amour  la  bonne  religieuse  qui  le  veillait,  et  ses  yeux 
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roulaient  dans  les  larmes,  et  son  corps  malingre  pleurait 
des  sueurs  fiévreuses. 

—  Xavier,  dit  maternellement  l'Hospitalière,  prenez 
un  peu  de  limonade  pour  vous  rafraîchir. 

—  Merci,  Mère  de  l'Immaculée-Conception,  murmu- 
ra le  malade,  en  esquissant  un  faible  sourire  de  grati- 
tude. Merci .  .  .  Au  catéchisme,  vous  nous  avez  appris 
que  Jésus  sui  la  croix  eut  soif  et  fut  abreuvé  de  fiel  et  de 
vinaigre.  Je  lui  offre  ma  fièvre  brûlante. 

—  Très  bien,  mon  enfant,  reprit  la  religieuse  en  lui 
essuyant  le  font.  Buvez  quelques  gouttes  de  thé  tout 
de  même.  Le  petit  Jésus  a  une  belle  couronne  de  chry- 
santhèmes inflétrissables  pour  récompenser  vos  bobos. 

La  garde-malade  s'assit  de  nouveau  et  promena  vive- 
ment un  éventail  sur  le  visage  desséché  du  pauvret. 
Xavier  la  fixait  de  plus  en  plus.  Il  voulait  dire  quelque 
chose.  Mère  de  l'Immaculée-Conception  le  devina. 

—  Qu'y  a-t-il,  mon  enfant  ?  s'enquit-elle  doucement. 

—  Mère,  je  vais  mourir.  Je  le  sens.  Le  petit  servant  de 
Messe  du  Père  Bonaventure  n'en  a  pas  pour  longtemps. 
Le  cœur  me  fait  mal.  Et  pourtant  j'aurais  aimé  vivre 
encore  une  journée  !.. 

—  Et  pourquoi,  mon  petit  ? 

—  Je  voudrais  encore  une  fois  revoir  l'étable  de 
Bethléem,  Jésus  dans  la  crèche,  la  Madone  et  Joseph, 
le  bœuf  et  l'âne,  et  surtout  les  petits  moutons,  C'était  si 
beau  !  s  i  beau  ! 

—  Le  bon  Dieu  qui  ressuscita  le  fils  de  la  veuve  de 
Naïm  peut  encore  te  guérir. 

—  Oui,  mais  il  en  a  décidé  autrement.  Il  a  résolu 
d'amener  Xavier  aujourd'hui  même  dans  son  royaume. 
Je  ne  verrai  donc  plus  la  Noël  de  chez  nous. 
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—  Si  Jésus  vient  te  chercher,  c'est  pour  les  fêtes 
splendides  de  la  sainte  Sion.  Oh  !  là,  dans  la  patrie,  tu 
verras  la  Noël  du  Paradis  qui  est  infiniment  plus  radieu- 
se que  celle  de  la  terre  ! 

—  Merci,  mon  Dieu,  soupira  l'enfant  en  baisant  la 
croix  de  son  chapelet.  Mère  ne  peut  me  tromper,  car 
elle  est  venue  de  trop  loin  pour  m'apporter  la  Vérité .  .  . 

—  Quand  tu  seras  là-haut,  enfant,  prie  pour  la  Chine  ; 
demande  à  Jésus  de  la  crèche  d'envoyer  de  nombreux 
missionnaires  d'Occident,  apôtres  et  religieuses,  pour 
annoncer  la  Bonne  Nouvelle. 

—  Mère,  je  verrai  donc  le  petit  Jésus  de  Bethléem. 
Eh  !  bien,  je  passerai  mon  ciel  à  prier  pour  vous  et  pour 
l'extension  du  règne  de  Dieu. 

La  religieuse  se  tourna  vers  le  mur  pour  essuyer 
une  lai  me  d'émotion  qui  perlait  à  ses  yeux  fatigués  de 
veilles  ;  ne  venait-elle  pas  d'entendre  dans  la  bouche 
de  cet  innocent  le  langage  divin  de  l'Esprit  ?  Il  mettrait 
tout  son  bonheur  à  faire  le  bonheur  des  autres  ! 

Quelques  heures  se  passèrent  ainsi. 

Bientôt  Xavier  reposa  paisiblement.  Sa  respiration 
devenait  plus  courte.  Les  Ave  Maria  que  répétait 
Mère  de  l'Immaculée  Conception  avait  appor- 
té le  calme  au  petit  moribond.  Tel  qu'un  enfant  bercé 
par  une  chanson  maternelle,  il  s'endormit  pour  ne  se 
réveiller  que  dans  l'éternelle  et  éblouissante  lumière  du 
Paradis.  A  ce  moment,  l'Angelus  du  soir  s'égrenait  à 
tous  les  clochers  catholiques  de  l'immense  république. 
L'âme  candide  de  Xavier,  pilotée  par  un  bel  ange, 
traversait  l'azur  et  les  étoiles  pour  entrer  en  Paradis. 
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Elle  fut  accueillie  avec  bonté  par  Celui  qui  laissait 
venir  à  Lui  les  petits  enfants  et  les  bénissait.  Le  royaume 
des  cieux  n'est-il  pas  pour  ces  frères  des  anges  et  pour 
ceux  qui  leur  ressemblent  ? 

Xavier  et  son  gardien  suivaient  le  Sauveur.  Ils 
traversèrent  des  foules  de  saints  Innocents,  des  fils  de 
Félicité,  des  Agnès,  des  Lucie,  des  Philomène,  des 
Stanislas  de  Kostka  et  des  Berchmans,  en  un  mot  toute 
la  gente  enfantine  céleste,  qui  souriait  divinement  au 
petit  Chinois  un  peu  intimidé. 

—  Ta  place  définitive,  mon  petit  frère,  dit  le  Sauveur 
en  le  baisant  amoureusement,  sera  dans  ce  chœur 
d'âmes  jeunes  qui  ont  eu  la  pureté  du  lys  et  l'arôme  de 
la  rose.  Mais,  auparavant,  je  veux  accomplir  en  ta 
faveur  la  promesse  qu'en  mon  nom  a  faite  Mère  de 
l'Immaculée-Conception.  Suis-moi,  béni  de  mon  Père. 
Viens  prendre  part  à  ce  royaume  qu'il  t'a  préparé  de 
toute  éternité  ! 

Et  le  Seigneur  traversa  les  phalanges  célestes  qui, 
prosternées,  entonnaient  avec  une  joie  indicible  des 
Alléluias  puissants  qui  s'harmonisaient  magnifique- 
ment avec  les  symphonies  des  chœurs  angéliques.  Tous 
les  habitants  de  la  sainte  Sion  souriaient  à  Xavier.  On 
eût  dit  que  pas  un  n'ignorait  son  histoire  et  que  tous  se 
réjouissaient  de  l'inénarrable  faveur  dont  il  allait  être 
l'objet. 

Dans  ce  parcours  triomphal  où  les  scènes  se  succé- 
daient dans  une  gradation  ascendante  de  beautés,  une 
seule  vision  serra  le  cœur  compatissant  de  Xavier. 

Dans  un  coin  du  ciel  infini,  il  aperçut  des  myriades 
de  trônes  inoccupés  :  il  y  en  avait  à  perte  de  vue .  .  . 

— Pour  qui  ces  places  vides  ?  demanda  à  demi-voix  le 
cher  enfant  qui  avait  comme  un  pressentiment. 
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— Ce  sont,  répondit  le  Seigneur  avec  un  visible  accent 
de  tristesse,  ce  sont  les  trônes  étincelants  que  je  destine 
aux  quatre  cent  millions  de  Chinois,  tes  compatriotes, 
et  aux  cent  millions  de  Japonais,  tes  frères.  J'ai  versé 
mon  sang  pour  eux  et  je  veux  que  mes  missionnaires 
les  arrachent  aux  démons  du  Boudhisme  et  du  Shin- 
toïsme  pour  me  les  donner.  Dans  ce  champ  apostolique, 
déjà  les  moissons  blanchissent,  mais  les  ouvriers  man- 
quent .  .  .  Qui  priera  le  Père  de  famille  d'envoyer  un 
plus  grand  nombre  de  moissonneurs  ? 

—  Moi,  Seigneur.  Je  veux  consacrer  mon  ciel  à  cette 
supplique  si  importante. 

—  Je  bénis  ton  projet.  La  grâce  aidant,  il  réussira  ! 
Enfin  le  site  choisi  pour  la  Noël  du  Paradis  apparut 

aux  regards  émerveillés  de  Xavier. 

—  Demeure  ici  avec  ton  gardien,  dit  le  Sauveur.  Tu 
contempleras  la  Théophanie  du  ciel  d'aussi  près  que  tu 
désirais  le  faire  sur  la  terre. 

A  ces  mots,le  Sauveur  disparut. Par  la  toute-puissance 
de  l'Éternel,  le  magnifique  spectacle  suivant  se  déroula 
sous  les  regards  extasiés  de  l'enfant. 

* 
*       * 

A  quelques  pas  en  avant,  ses  yeux  admiraient  une 
nuée  de  vierges  vêtues  de  blanc,  coiffées  de  fleurs 
fabuleuses  ou  couronnées  de  cercles  d'or  ponctués  de 
gemmes.  Elles  tenaient  toutes  à  la  main  des  palmes 
et  dessinaient  un  demi-cercle  au  centre  duquel  Marie 
siégeait  sur  un  trône  brillant  que  l'on  eût  cru  sculpté 
dans  des  éclairs  solidifiés,  dans  des  foudres  durcies  ; 
et  des  multitudes  d'anges  se  pressaient  derrière  elles. 
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Tous  ces  purs  esprits,  Xavier  les  contemplait  comme 
sous  un  aspect  humain,  mais  seuls  les  contours  exis- 
taient sous  la  neige  plissée  des  robes  ;  ces  corps  glorieux 
n'étaient  emplis  que  d'une  pâle  lumière  qui  fluait  des 
yeux,  de  la  bouche,  du  front,  s'irradiait  derrière  la 
nuque  en  des  nimbes  d'or  ;  et  de  cette  foule  agenouillée, 
les  mains  jointes,  des  adorations  s'élevaient  éperdues 
vers  la  Maternité  de  la  Vierge,  des  adorations  où  le 
verbe  liturgique  fusait  en  une  fleur  de  flammes,  d'un 
feuillage  de  senteurs  et  de  chants. 

De  grands  séraphins  brûlaient,  détachant  de  harpes 
en  feu,  des  perles  embrasées  de  sons  ;  d'autres  tendaient 
des  coupes  d'or  pleines  d'essences  embaumées  qui  sons 
les  prières  des  Justes  ;  d'autres  versellaient  les  psaumet 
messianiques  etchantaient,  en  des  chœurs  alternés,  de 
transportantes  hymnes,  d'autres,  enfin,  près  de  l'Ar- 
change debout,  à  droite  de  l'autel  des  Parfums,  acti- 
vaient l'ignition  des  colibans, tissaient  avec  des  fils  de  fu- 
mée bleue  îes  langes  chauds  dont  ils  allaient  envelopper, 
en  l'encensant,  la  nudité  frileuse  de  l'Enfant. 

Xavier  retrouvait  dans  le  ciel  les  formules  d'ado- 
ration, les  pratiques  cérémonielles  des  offices  qu'il 
avait,  ici-bas,  lorsqu'il  allait  à  la  chapelle,  connues  ; 
l'Église  militante  avait  été,  en  effet,  initiée  par  l'inspi- 
ration de  ses  apôtres,  de  ses  papes  et  de  ses  saints,  aux 
joies  liturgiques  du  Paradis  ;  en  une  déférente  imitation, 
elle  répétait  le  langage  réduit  des  louanges  ;  mais  quelle 
différence  entre  ses  émanations  et  ses  chants  et  les 
accords  vertigineux  de  ces  harpes,  la  puissance  et  la 
subtilité  de  ces  fragrances,  le  zèle  fulgurant  de  ces  voix? 

Xavier  écoutait  et  regardait,  ravi,  et  à  mesure  que 
l'heure  de  la  Nativité  s'avançait,  les  accents  de  la 
psalette  des  anges,  les  exhalaisons  des  encensoirs  et  des 
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coupes,  les  vibrations  des  cordes  se  faisaient  plus  implo- 
rants et  plus  doux  ;  et  quand  l'heure  sonna  dans  les 
beffrois  divins,  quand  Jésus  apparut  radieux,  sur  les 
genoux  de  sa  Mère,  quand  un  cri  d'allégresse  traversa 
les  vapeurs  sacrées  des  thuribules  et  les  rumeurs  exta- 
siées des  harpes,  alors  s'ébranla  une  procession  idéale- 
ment belle  pour  saluer  le  cher  Enfant. 

A  la  tête,  Adam  et  Eve,  les  patriarches,  les  prophètes, 
les  personnages  de  l'Ancien  Testament  qui  préfigu- 
rèrent ou  apprirent  au  peuple  la  naissance  du  Fils,  tous 
gens  robustes,  endurcis  par  les  prédications  du  désert, 
exhibant  des  peaux  tannées  par  le  soleil,  comme  cuites 
par  le  feu  réverbère  des  sables  ;  tous  barbus  et  drapés 
dans  des  étoffes  foncées  et  tuyautées  de  longs  plis  ; 
puis,  les  Apôtres,  boucanés,  eux  aussi,  par  tous  les 
climats  et  délavés  par  toutes  les  pluies,et  derrière  eux, 
des  papes,  des  évêques,  des  abbés  de  monastère,  des 
laïques,  des  moines,  les  personnages  de  la  Nouvelle- 
Alliance,  vêtus  de  chapes  splendides,  tissées  de  pourpre 
et  brochées  de  ramages  d'or  ;  puis  les  martyrs  et  les 
confesseurs  ;  puis  les  vierges  couronnées  de  roses  et 
chantant  un  cantique  que  personne  autre  ne  peut  chanter  ; 
puis  enfin  tous  les  élus  dont  on  pouvait  lire  les  divers 
mérites  sur  leurs  palmes  ou  sur  leurs  diadèmes. 

* 

*       * 

Quand  la  procession  fut  finie  et  que  les  flots  de  cet 
Océan  de  gloire  se  fussent  arrêtés,  l'Enfant  Jésus 
s'approcha  de  Xavier.  Marie,  habillée  très  simplement 
de  flammes  blanches  et  portant  dans  les  tresses  incan- 
descentes de  ses  cheveux  des  pierreries,  dont  les  braises 
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inconnues  aux  joyaux  de  la  terre,  brûlaient  en  d'éblouis- 
santes lueurs,  s'approcha  elle  aussi. 

—  Mon  enfant,  dit  Jésus,  regrettes-tu  la  Noël  de  la 
terre,  si  pieuse  fût-elle  ? 

—  Ce  n'est  qu'une  ombre  comparée  à  celle  du  ciel  ! 
s'exclama  l'orphelin.  Je  voudrais  bien  que  Mère  de 
l'Immaculée-Conception  ait  été  ici .  .  . 

—  Elle  y  sera  un  jour. 

—  Vous  êtes  bien  bon,  mon  Dieu  !  murmura  Xavier. 

—  De  même  que  je  donne  aux  enfants  de  la  terre 
des  jouets  et  des  bonbons,  reprit  Jésus,  je  veux  te  faire 
un  cadeau  superbe.  Que  veux-tu  ?  Des  richesses,  du 
bonheur,  la  sagesse  ? .  .  . 

Xavier  hésitait.  Du  coup, foulée  par  l'excès  de  la  joie 
son  âme  se  liquéfiait. 

Marie  souriait  pour  l'encourager. 

—  Seigneur,  dit  l'enfant.  Vous  seul  êtes  mon  bonheur. 
Je  ne  veux  comme  étrennes  qu'une  chose  :  envoyez  des 
missionnaires  en  Chine  par  milliers! 

—  J'exauce  ta  supplique.  Bientôt  le  Canada  à  qui  j'ai 
donné  autrefois  les  Récollets  et  les  Jésuites,  les  Jeanne 
Mance  et  les  Marguerite  Bourgeoys,  paiera  la  dette 
qu'il  doit  à  mon  Église  en  devenant  une  pépinière 
d'apôtres.  Un  séminaire  des  Missions  étrangères  se 
fonde  à  Montréal,  la  ville  de  Marie,  ma  Mère  ;  un  fils  de 
saint  François  amènera  des  recrues  canadiennes  ;  une 
nouvelles  communauté  de  Sœurs,  patronnée  par  un 
digne  et  vénérable  évêque  canadien,  et  connue  sous  le 
nom  de  Religieuses  Franciscaines  Missionnaires  de 
Notre-Dame  des  Anges,  entreprendra,  comme  les 
Sœurs  de  V Immaculée  Conception,  l'œuvre  souveraine 
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de  la  conversion  de  la  Chine.  Ne  perds  pas  espérance: 
les  sièges  vides  seront  un  jour  occupés  ! 

—  Merci,  ô  Jésus,  pria  Xavier,  veuillez  bénir  à  jamais 
tous  les  jeunes  gens  et  les  jeunes  filles  qui  travailleront 
à  la  conversion  de  ma  patrie. 

L'Enfant  divin  sourit  de  nouveau  et  Xavier,  heureux 
et  bienheureux, alla  prendre  rang  dans  la  famille  des  élus. 


Quelques  sites  de  la  route 


Les  impressions  d'un  Pèlerin 


fne  tous  les  pèlerinages  que  j'ai  faits,  il  en  est  peu  qui 
*-*  aient  procuré  à  mon  âme  d'aussi  douces  émotions 
que  celles  dont  elle  a  jouit  out  récemment,au  cours  d'une 
après-midi,  sur  les  cîmes  de  Beauvoir.  A  mes  pieux 
souvenirs  de  Sainte-Anne  de  Beaupré,  aux  réconfortan- 
tes réminiscences  de  Saint-Joseph  du  Mont-Royal, 
à  la  touchante  image  de  Saint-Gérard  de  Weedon,  j'ai 
pu  joindre  l'exquise  jouissance  spirituelle  d'un  pèleri- 
nage au  Sacré-Cœur. 

Refaisons  cette   inoubliable   visite  au   Montmartre 
canadien  des  Cantons  de  l'Est. 


Nous  étions  partis  de  Sherbrooke-Est  vers  les  deux 
heures    de   l'après-midi.    Dans    la    soirée    précédente, 
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j'avais  lu,  avant  de  m'endormir,un  intéressant  article 
de  journal  sur  le  Pèlerinage  au  Sacré-Cœur  de  Beauvoir,  et 
la  tête  pleine  des  nobles  motifs  qui  avaient  fait  établir 
cet  oratoire,  j'étais  intarissable  en  questions  auxquelles 
mes  compagnons  de  route  répondirent  avec  une  iné- 
puisable complaisance.  La  machine  filait  à  une  allure 
de  touriste  à  pied.  Peut-être  faisait-elle  violence  à  sa 
nature  vertigineuse  pour  admirer  avec  ceux  qu'elle 
voiturait  les  scènes  vraiment  magnifiques  qui  enjolivent 
les  quatre  petits  milles  qui  aboutissent  à  Beauvoir.  .  . 
Le  chemin  suit  le  cours  du  Saint-François  dont  le  lit 
rocailleux,  presque  à  sec,  semble  implorer  quelques 
rafraîchissantes  ondées  pour  ranimer  sa  vie.  Heureu- 
sement qu'une  verdure  à  profusion  couvre  les  rives  de 
cette  belle  rivière  en  détresse.  Ce  sont  d'interminables 
rangées  de  hêtres  et  d'érables,  même  de  saules,  qui, 
au-dessus  des  pèlerins,  se  tendent  des  bras  velus  pour 
les  couvrir  d'ombiie  et  de  fraîcheur  ;  de  vastes  prairies, 
émaillées  de  fleurs  multicolores,  déroulent  à  perte  de 
vue  un  immense  tapis  d'une  richesse  merveilleuse.  Le 
ciel  se  prête  à  cette  féerie  champêtre  :  pas  un  nuage  ne 
ternit  l'azur  d'un  firmament  où  brille  un  soleil  dont  tous 
les  feux  sont  allumés. 

Pendant  que  nos  yeux  s'attachent  à  ces  visions  super- 
bes, la  voiture,  accélérant  sa  démarche,  tourne  le  dos  au 
Saint-François  et  s'engage  dans  le  rang  des  Déziels. 
Nous  avons  perdu  une  rivière,  mais  nous  retrouvons 
sur  notre  passage  tout  ce  que  la  Suisse  présente  de 
pittoresque  au  touriste  le  plus  exigeant.  Les  élévations 
succèdent  aux  ravins  ;  les  forêts  aux  pâturages  :  les 
bosquets  alternent  avec  les  jardins  ;  ici,  un  ruisseau  qui 
n'a  plus  qu'un  filet  d'eau  ;  là,  un  torrent  desséché  qui 
ne  gronde  plus.   La  route  descend  dans  les   vallées, 
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remonte  hardiment  sur  les  plateaux,  s'accroche  aux 
flancs  des  collines.  En  dépit  des  difficultés,  elle  est 
toujours  bien  soignée  et  fort  propre  à  la  circulation  des 
véhicules.  Enfin,  nous  voici  à  Beauvoir,  le  pic  du  Sacré- 
Cœur. 


A  cinq  arpents  du  chemin  du  Roy,  sur  une  cime  qui 
domine  majestueusement  tous  les  environs,  s'élève 
modeste  la  chapelle  du  Sacré-Cœur.  Elle  paraît  sortir 
d'une  jeune  érablière  et  s'avancer  à  la  rencontre  des 
pèlerins,  assez  belle  image  de  la  grâce  de  Dieu  qui  vient 
au-devant  de  ses  enfants.  Bâti  de  cailloux  arrondis  et 
cimentés,  surmonté  d'une  croix  de  blanc  granit,  ce 
petit  temple  porte  à  son  frontispice  l'image  du  divin 
Crucifié.  L'architecture  de  cette  maison  de  Dieu  est  en 
parfaite  harmonie  avec  sa  destination  et  le  cadre  qui 
l'environne.  Comme  il  fait  bon  de  prier  dans  ce  lieu 
saint  !  Nous  avons  silencieusement  gravi  les  degrés 
de  la  terrasse  rustique  ;  nous  avons  pénétré  dans  cet 
intérieur  si  calme  et  nous  nous  sommes  agenouillés 
dévotement.  Aucun  bruit  ne  troublait  notre  prière.  Le 
monde  et  ses  agitations  fiévreuses  ne  pouvaient  monter 
vers  cette  retraite  paisible.  La  paix  du  Seigneur  sura- 
bondait dans  cet  humble  tabernacle.  Avec  un  amant 
de  la  solitude,  nous  aurions  pu  répéter  que,  sur  les 
hauteurs,  l'air  est  pur,  le  ciel  plus  serein,  l'âme  plus 
receuillie  et  Dieu  plus  rapproché. 

Pendant  que  le  tumulte  des  affaires  tend  à  distraire 
la  piété  de  son  unique  Objet»  ici,  elle  peut  agir  sans 
entraves.  Sur  les  ailes  de  la  foi,  l'esprit  monte  vers  le 
Tout-Puissant.  Il  lui  est  alors  facile  de  s'abandonner 
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aux  plus  tendres  colloques  et  de  prolonger  de  salutaires 
méditations.  De  ce  commerce  intime  avec  Dieu,  comme 
Moïse  sur  le  Sinaï,  il  sort  plus  fort  et  plus  zélé  pour  les 
luttes  du  bien. 

A  deux  pas  de  ce  bijou  de  sanctuaire,  non  loin  de 
l'hôtellerie,  le  pèlerin  va  ensuite  s'agenouiller  aux  pieds 
d'un  artistique  Sacré-Cœur  dont  le  seul  aspect  réjouit, 
attire  et  console. 

Sous  les  mains  attirantes  de  l'Homme-Dieu,  nous 
nous  sommes  prosternés  et  nous  avons  murmuré  une 
prière  d'amour  et  chanté  un  cantique  de  supplication. 

Puis,  nous  avons  observé  le  spectacle  grandiose  qui 
se  découvre,  à  nos  yeux  étonnés,de  ce  cap  si  élevé  et  si 

splendide. 

* 

*       * 

La  statue  du  Sacré-Cœur  semble  contempler  avec 
un  indicible  bonheur  le  vaste  panorama  qui  se  déroule 
au  loin.  Là-bas,  Sherbrooke  présente  à  ses  regards 
divins  le  groupement  variée  de  ses  habitations,la  multi- 
plicité de  ses  manufactures  et  la  gloire  de  ses  nom- 
breuses institutions  religieuses.  La  reine  des  Cantons 
de  l'Est  implore  la  première  de  ses  bénédictions,  celle 
que  lui  vaut  son  droit  d'aînesse.  Bromptonville  et  Wind- 
sor-Mills,  échelonnés  sur  les  rives  du  Saint-François, 
attendent  eux  aussi  les  bienfaits  du  grand  Bênisseur. 
Autour  de  ces  villes,  apparaissent  de  florissantes  cam- 
pagnes qui  n'échappent  point  à  l'œil  divin  et  s'inclinent 
avec  foi  sous  l'éternel  geste  de  bénédiction.  Tous  les 
Cantons  de  l'Est,placés  ainsi  sous  le  regard  de  l'Homme- 
Dieu,  accueillent  joyeusement  le  règne  pacifique  du 
Sacré-Cœur. 
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Alors  que  nous  promenions  au  loin  nos  regards  éton- 
nés nos  âmes  surabondaient  de  joie  à  la  vue  de  tout  ce 
que  le  Sacré-Cœur  nous  avait  obtenu  à  nous,  Canadiens, 
et  qu'en  ce  moment,  il  étalait  avec  prodigalité.  Appelé  à 
comparaître  devant  son  Père  pour  régler  la  question 
de  son  héritage, son  Père  lui  a  dit  :  Demande-moi,  Postula 
a  me — et  il  a  demandé  pour  nous  ce  fortuné  pays,  au 
nord  du  continent  américain,  baigné  par  deux  océans  qui 
lui  livrent  toutes  les  routes  du  monde.  Terre  du  Canada 
où  le  soleil  tempère  ses  ardeurs  sans  qu'elles  cessent 
d'être  fécondes,  où  les  pluies  du  ciel,  les  rosées  et  les 
douces  brises  se  succèdent  en  d'harmonieuses  saisons 
pour  faire  germer,  éclore  et  mûrir  l'herbe  des  prairies, 
les  moissons  des  champs,  les  fruits  des  vergers  et  les 
légumes  des  jardins.  Admirable  contrée  coupée  par  des 
fleuves  géants,  des  rivières  et  des  ruisseaux  charmants, 
où  montagnes  et  vallées  prodiguent  tour  à  tour  leurs 
beautés  aux  retards.  Paradis  où  rien  ne  manque  pour 
faire  un  peuple  heureux  et  prospère.  Le  Canada,  le 
plus  beau  des  royaumes  après  celui  du  ciel. 

A  la  note  patriotique,  succéda  bientôt  un  souvenir 
de  la  mère-patrie.  Nous  nous  reportions  par  la  pensée 
à  une  autre  statue  du  Sacré-Cœur,  élevée  elle  aussi  sur 
une  cîme  sublime.  Sur  les  hauteurs  de  Montmartre,  sur 
cette  colline  des  martyrs,  le  Sacré-Cœur  domine  la 
ville  de  Paris.  Sollicité  par  des  adorateurs  de  jour  et  de 
nuit,  il  étend  ses  bras  protecteurs  sur  la  grande  cité 
française.  Paris  est  protégé  par  Montmartre,  pourquoi 
Sherbrooke  ne  le  serait-il  pas  un  jour  par  Beauvoir  ? 
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A  regret,  nous  avons  repris  le  chemin  du  retour.  Les 
heures  s'étaient  envolées  trop  rapidement.  Il  eût  été 
délicieux  d'entendre  les  notes  de  l'Angelus  du  soir, 
égrenées  par  les  cloches  de  plusieurs  églises  ;  il  eût 
fait  plaisir  d'observer  les  dernières  teintes  du  crépuscule 
tandis  que  la  plaine  se  plongeait  dans  le  repos  de  la  nuit  ; 
c'eût  été  charmant  d'égarer  nos  pas  dans  le  bocage  de 
Beauvoir,  de  nous  asseoir  sur  quelque  pierre  mous- 
seuse et  de  sommeiller  aux  échos  des  ultimes  chants 
des  oiseaux. 

Mais  d'impérieux  devoirs  s'opposaient  à  cette  partie 
poétique  du  pèlerinage. 

Nous  sommes  revenus  à  la  ville  avec  la  ferme  déter- 
mination de  retourner  souvent  à  Beauvoir.  Le  Sacré- 
Cœur  est  la  dévotion  du  jour.  Il  veut  être  connu,  aimé, 
honoré.  Quelle  image  serait  assez  éloquente  pour  rendre 
les  infinis  bienfaits  de  Celui  qui  doit  régner  sur  l'univers 
entier .  .  .  Ceux  qui  ont  beaucoup  voyagé  ont  dû  voir 
quelque  part  ces  eaux  jaillissantes  que  l'on  va  prendre 
à  de  grandes  profondeurs.  Elles  s'élèvent  en  gerbes  im- 
pétueuses vers  le  ciel  et  retombent  en  pluie  bienfaisante 
sur  la  terre  pour  la  rafraîchir  et  la  féconder.  Tel  l'amour 
qui  jaillit  du  Cœur  Sacré  de  Jésus.  Il  monte  jusqu'au 
trône  de  Dieu  pour  rendre  hommage  à  sa  très  haute 
majesté  et  apaiser  sa  justice,  entraînant  avec  lui  l'amour 
pénitent  des  vrais  adorateurs  ;  il  redescend  sur  la  terre 
et  nous  y  ramène  pour  consoler  et  restaurer  l'humanité 
par  une  opulente  germination  d'œuvres  d'amour. 
Vous  irez  puiser  Veau  aux  fontaines  du  Sauveur,  disait 
le  prophète  Isaïe  (chap.  XII.)  La  fontaine  ouverte,  en 
nos  derniers  temps,  c'est  le  Cœur  de  Jésus,  tout  plein 
de  l'amour  réparateur  dont  nous  avons  besoin     pour 
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conjurer  la  dissolution  d'une  société  que  les  passions 
divisent. 

Nous  referons  souvent  le  pèlerinage  au  Sacré  Cœur 
de  Beauvoir  et  bientôt,  nous  l'espérons,  des  flots  de 
pèlerins  de  la  ville  et  des  campagnes  se  presseront  en 
rangs  serrés  sur  les  cîmes  bénies  de  cette  montagne  du 
Sacré-Cœur. 


Le  pèlerinage  canadien 


/chaque  peuple  a  ses  sanctuaires.  Notre-Dame  de 
^  Lourdes,  en  France,  Lorette  en  Italie,  plusieurs 
églises  en  d'autres  pays  attirent  tous  les  ans  d'innom- 
brables multitudes  de  pèlerins  qui  viennent  implorer 
une  faveur  spéciale  du  ciel.  Le  Canadien  lui  aussi  a  son 
lieu  favori  de  Pèlerinage.  C'està  Ste-Anne  de  Beaupré 
que,  chaque  été,  accourent  des  foules  immenses  repré- 
sentant les  paroisses  du  Canada  et  des  États-Unis  ; 
c'est  à  Sainte-Anne  de  Beaupré  que  nos  infirmes  et  nos 
malades  vont  chercher  la  guérison  ou  du  moins  la 
force  de  supporter  chrétiennement  l'épreuve  et  la 
souffrance. 

La  fête  prochaine  de  la  grande  thaumaturge  fait 
jaillir  dans  notre  mémoire  une  suite  de  réminiscences 
qu'il  fait  plaisir  de  revivre  une  seconde  fois. 


* 
*       * 


Sainte-Anne  de  Beaupré  !  Sainte-Anne  de  Beaupré  ! 
répètent  les  pèlerins  embarqués  au  moment  où  sonne 
la  quatrième  heure  de  l'après-midi.  Nous  sommes  huit 
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cents.  Dans  cette  pieuse  foule,  toutes  les  paroisses  du 
diocèse  ont  des  représentants  :  jeunes  hommes  et 
vieillards,  demoiselles  et  dames  remplissent  le  navire 
Beaupré.  Sur  les  lèvres  de  tous,  se  dessine  un  sourire 
de  satisfaction  et  déjà  plusieurs  fredonnent  le  refrain 
si  populaire  : 

Vive  sainte  Anne,  elle  est  notre  patronne, 
Puissante  au  ciel,  elle  exauce  nos  vœux  ; 
Pour  ses  enfants,  elle  est  toujours  si  bonne, 
Invoquons-la,  nous  la  verrons  aux  deux. 

Pendant  que  les  uns  répondent  à  ce  cantique,  que 
d'autres  examinent  attentivement  les  rives  du  fleuve, 
le  bateau  file  à  toute  vitesse,  Montréal  a  disparu  à 
l'horizon  :  Longueuil,  Varennes,  Contrecœur,  Sorel 
ont  apparu,  puis  se  sont  effacés  dans  le  lointain.  Le 
soleil  achève  sa  course  lorsque  le  Beaupré  entre  dans  le 
lac  St-Pierre.  C'est  un  moment  solennel.  Les  pèlerins 
massés  à  l'avant  et  à  l'arrière  du  vaisseau  s'abandon- 
nent tout  entiers  aux  émotions  de  ce  saint  voyage  et 
contemplent,  ravis,  la  grande  nappe  des  eaux,  reflétant 
les  dernières  lueurs  du  crépuscule.  Que  le  spectacle  est 
riche  de  beauté  et  de  poésie  !  La  reine  des  nuits  n'illumine 
point  l'azur  du  firmament,  mais  au-dessus  de  nos 
têtes  scintillent  des  myriades  d'étoiles  pendant  qu'une 
légère  brise  rafraîchit  cette  soirée  de  juillet.  Tout-à-coup 
se  fait  entendre  une  voix  de  pèlerin,fidèle  interprète  des 
sentiments  de  la  foule  : 

Ave  Maris  Stella 
Dei  mater  aima 
Atque  semper  virgo 
Félix  cœli  porta. 
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Chante-t-elle  avec  douceur  et  onction.  C'était  bien 
l'expression  sublime  des  sentiments  du  pèlerin  dans 
cette  soirée  d'été. 

Quel  magnifique  coup  d'oeil  à  notre  réveil  !  Là-bas,  sur 
les  bords  du  fleuve  géant,  s'étale  une  ville  bâtie  au 
sommet  et  au  pied  d'un  cap  .  .  .  c'est  Québec  !  Déjà  mes 
pas  avaient  foulé  le  sol  de  la  vieille  capitale,  mais 
jamais  la  ville  de  Champlain  ne  m'était  apparue  aussi 
belle,  son  site  aussi  pittoresque,  les  alentours  aussi 
poétiques.  Et  vraiment  y  a-t-il  scène  plus  propre  à 
ravirer  la  flamme  poétique  ?  Québec  est  pour  les  Cana- 
diens ce  qu'est  Naples  aux  Italiens,  et  même  davantage; 
il  peut  donc  avec  raison  voir  Québec  et  mourir.  De  la 
citadelle  au  havre  dans  la  Haute  comme  dans  la 
Basse-Ville,  partout  apparaît  notre  histoire.  Derrière 
ces  murs  se  tenaient  jadis  ces  hommes  valeureux  qui, 
selon  le  mot  heureux  d'un  écrivain,  traçaient  de  leur 
sang  une  brillante  épopée  dans  l'histoire  des  nations  ; 
sous  ces  remparts  combattaient  Frontenac  et  de 
Vaudreuil,  Montcalm  et  de  Lévis.  On  y  avait  vu  les 
Récollets,  les  Jésuites,  les  Ursulines,  et  planant  audessus 
de  cette  phalange,  l'illustre  évêque  de  Laval. 

Assis  à  la  proue  du  Beaupré,  je  rêvais  à  ces  héros  de 
notre  histoire.  Oui,  pensai-je,  c'est  bien  ici  qu'est 
l'image  vivante  de  la  Patrie,  l'incarnation  de  cette 
sublime  Entité,  c'est  ici  qu'aboutit  le  pèlerinage  aux 
tombeaux  de  nos  grands  hommes,  c'est  ici  qu'on  aime 
à  réciter  les  vers  du  poète  : 

Je  n'ai  vu  ni  Venise  un  soir  à  sa  gondole, 
Ni  Naples,  ni  VEtna  ;  pourtant,  je  m'en  console. 
Car  j'ai  vu,  rayonnant  au  soleil  du  midi, 
Québec,  perché  là-haut  comme  un  aigle  hardi. 
Je  l'ai  vu  panaché  de  verglas  et  de  brume, 
Et  je  l'ai  vu  l'été  sous  son  plus  beau  costume, 
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Mais  je  Vai  vu,  surtout  le  soir,  quand  le  soleil 
Teint  tous  ses  horizons  de  pourpre  et  de  vermeil. 
Pour  chanter  à  Venvi  ses  larges  paysages, 
Montons  à  la  Terrasse,  à  dix  pieds  des  nuages. 

A  vingt  milles  de  Québec,  sur  une  des  rives  du  Saint- 
Laurent,  s'élève  un  village  où  j'ai  goûté  des  joies  plus 
douces,  un  sanctuaire  dans  lequel  j'ai  vu  vénérer  la 
mémoire  d'un  personnage  plus  antique  que  les  Cham- 
plain,  plus  grand  que  les  de  Laval  ;  vous  avez  deviné 
Sainte-Anne  de  Beaupré,  vous  avez  pensé  à  la  grande 
Thaumaturge.  C'est  aux  pieds  de  la  statue  de  la  Sainte 
que  je  m'arrête. 

De  là,  on  peut  tout  suivre,  tout  observer  et  tout 
recueillir.  L'allégresse  éclate  dans  toutes  les  âmes, 
l'espérance  ranime  tous  les  infirmes,  venus  nombreux 
solliciter  leur  guérison.  Il  me  semble  voir,  en  ce  jour, 
défiler  la  longue  procession  de  ceux  qui  sont  venus, 
depuis  deux  siècles,  invoquer  la  bonne  sainte  Anne  ; 
ils  venaient  à  pied,  en  voiture,  en  canot,  par  terre  et 
par  eau,  de  deux,  de  vingt,  de  cent  et  de  deux  cents 
lieues.  Ceux  qui  partaient  étaient  remplacés  par  ceux 
qui  arrivaient. 

Voici  l'heure  de  la  communion.  Pendant  que  les 
orgues  accompagnent  des  cantiques  de  choix,  que  les 
pèlerins  se  dirigent  religieusement  vers  la  sainte  Table, 
l'Eucharistie,  portée  par  un  religieux  aux  cheveux 
blancs,  consomme  l'union  de  Dieu  avec  les  âmes  en 
répandant  à  profusion  les  bienfaits  et  les  bénédictions. 
Devant  ce  spectacle,  tout  pâlit  :  ni  la  masse  des  eaux, 
ni  le  religieux  silence  du  lac,  ni  la  nature  si  pittoresque 
de  Montmorency,  rien  dans  le  pèlerinage  ne  saurait 
produire  d'aussi  profondes  impressions  qu'une  fer- 
vente   communion    dans    le    sanctuaire    de    Ste-Anne 
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de  Beaupré.  Un  seul  cri  peut  s'échapper  de  l'âme,  c'est 
celui  des  Apôtres  sur  le  Thabor  :  "  Qu'il  fait  bon  d'être 
ici  !" 

Touristes  qui  allez  à  Québec,  ne  vous  y  arrêtez  point 
maintenant  ;  saluez  l'image  de  la  Patrie  et  dirigez 
votre  course  vers  Ste-Anne  en  songeant  que  la  Provi- 
dence a  placé  ces  deux  symboles  de  la  Religion  et  de  la 
Patrie  pour  que  vous  mariiez  ensemble,  pour  ainsi  dire, 
l'amour  de  l'une  avec  celui  de  l'autre. 


Impressions  d'un  pèlerin 


Le  sanctuaire  de  Saint-Gérard 


Il  y  avait  longtemps  que  je  rêvais  ce  pèlerinage. 
On  m'en  avait  dit  tant  de  merveilles,  raconté  tant 
de  charmants  détails  que  j'a\ais  hâte  de  savourer  moi- 
même  les  joies  d'une  visite  privilégiée.  Dieu  merci, 
mon  espoir  n'a  pas  été  déçu.  J'ai  vécu  aujourd'hui, 
fête  de  saint  Gérard,  l'un  des  jours  les  plus  consolants, 
les  plus  exquis,  les  plus  ensoleillés  qu'il  soit  possible 
de  souhaiter.  Et  c'est  l'âme  tout  embaumée  de  ces 
heures  délicieuses,  passées  sous  le  regard  du  cher  Saint, 
que  je  résume  mes  impressions. 

* 
*       * 


C'est  dans  une  jolie  vallée,  parsemée  de  bosquets  et 
de  prairies,  non  loin  du  beau  lac  Aylmer,  que  saint 
Gérard  a  choisi  son  sanctuaire  de  prédilection.   Des 
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maisons  bien  proprettes,  quelques  magasins  d'une 
tenue  irréprochable,  une  école  spacieuse  et  un  solide 
presbytère  entourent  affectueusement  la  maison  du 
saint.  C'est  vers  ce  paisible  milieu  si  en  harmonie  avec 
l'humilité  de  sa  vie,  que  chaque  jour  de  l'année,  le  bon 
saint  Gérard  accueille  ses  nombreux  clients,  reçoit  par 
milliers  de  pressantes  suppliques  ;  c'est  là  aussi  que 
vont  se  dérouler  les  scènes  admirables  du  grand  pèlerina- 
ge annuel. 

Dès  dimanche  matin,  le  coquet  village  ramassé  en 
deux  rues,est  envahi  de  toutes  parts. C'est  un  branle-bas 
général.  La  voie  ferrée  du  Québec  Central,  la  grande 
route  Nationale,  les  chemins  paroissiaux  versent  à 
flots  pressés  des  pèlerins  qui,  contents  d'être  venus, ont 
des  sourires  pour  tout  le  monde.  La  vue  des  drapeaux  qui 
décorent  la  place  et  qui,  sous  la  brise  d'octobre,clament 
la  bienvenue,  leur  fait  immensément  plaisir.  Tous  les 
yeux  sont  tournés  vers  la  modeste  église  de  briques 
rouges,  dont  la  cloche,  digne  d'un  monastère,  s'efforce 
d'intensifier  sa  voix  pour  annoncer  la  fête  du  doux 
Patron.  Située  tout  près  du  grand  chemin,  cette  humble 
église  de  campagne,  sans  prétention,  semble  elle  aussi, 
comme  la  grâce  de  Dieu,  venir  au-devant  des  pèlerins. 
Elle  leur  ouvre  ses  portes  comme  une  mère,  son  cœur  à 
ses  enfants.  Bientôt  la  nef  déborde  de  fidèles  ;  le  vais- 
seau est  rempli  à  sa  capacité. 

Des  messes  basses  sont  dites  pendant  que  le  Gardien 
distribue  la  sainte  Communion.  Comme  le  spectacle 
est  attendrissant  !  Ces  pèlerins  ont  franchi  à  jeun  d'assez 
longues  distances  pour  couronner  leur  neuvaine  par 
la  réception  de  l'Eucharistie.  Notre-Seigneur  doit 
assister  en  personne  aux  collogues  de  toutes  ces  âmes 
avec  le  cher  Ami.  Ici,  il  n'y  a  plus  place  pour  le  respect 
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humain.  On  respire  un  air  saturé  de  foi  et  de  prières. 
Après  quelques  instants  de  divin  recueillement,  les 
yeux  se  lèvent  peu  à  peu  vers  le  chœur  où  quelque 
chose  les  attire.  Que  voient-ils  donc  de  si  extraordi- 
naire ? 

Pendant  que  les  lèvres  murmurent  une  prière  fervente, 
les  âmes  saluent  saint  Gérard  dont  la  statue  semble 
regarder  chacun  des  pèlerins.  Que  de  suppliques  lui 
sont  alors  présentées!  Que  de  guérisons  implorées! 
Que  de  faveurs  spirituelles  !  Chaque  fidèle  a  des  de- 
mandes personnelles  ;  plusieurs  ont  même  des  messages 
de  la  part  d'absents  qui  auraient  aimé  venir,  mais  qui 
n'ont  pu.  Ils  savent  que  la  puissance  du  cher  Saint  est 
immense  :  tant  d'autres  ont  été  exaucés .  .  . 

Pendant  que  le  thaumaturge  est  ainsi  assiégé  et 
avant  même  qu'un  savant  bénédictin  chante  ses  gloires, 
je  songe  à  cet  humble  frère  convers  rédemptoriste  qui, 
dans  des  emplois  obscurs,  a  gravi  si  héroïquement  les 
sommets  de  la  sainteté.  On  est  venu  de  loin  pour  le 
visiter,  on  a  subi  des  fatigues  pour  le  saluer,  mais  il 
mérite  ces  hommages.  Gérard  a  été  un  saint,  et  même 
un  saint  illustre.  Sa  vie  mérite  d'être  connue  de  tous. 
Elle  intéresse,  elle  émeut,  elle  édifie. 

Je  la  parcours  avec  attendrissement  au  pied  de 
cette  statue  qui  la  résume  à  son  époque  la  plus  élevée. 
Gérard  était  né  dans  la  petite  ville  de  Muro,  au  royaume 
de  Naples,  de  Dominique  Majella,  humble  artisan,  et  de 
Benoîte  Gajella,  le  6  avril  1726.  Dès  le  berceau,  l'angé- 
lique  enfant  donnait  des  signes  manifestes  de  la  haute 
sainteté  à  laquelle  il  devait  s'élever. 

A  peine  avait-il  trois  ou  quatre  ans,  que  son  bonheur 
était  d'accompagner  sa  mère  à  l'église,  et  sa  grande 
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récréation  était  ensuite  de  redire, autant  qu'il  le  pouvait, 
les  chants  sacrés  et  d'imiter  les  cérémonies  du  culte. 

La  prière,  dès  cet  âge,  faisait  ses  délices,  et  souvent 
on  le  surprenait  dans  sa  chambre  ou  dans  quelque 
coin  de  la  maison,  à  genoux  par  terre  et  priant  avec  une 
ferveur  séraphique. 

Dieu  ne  tarda  pas  à  manifester  par  des  merveilles 
combien  l'âme  de  cet  enfant  candide  lui  était  chère. 
Un  jour  qu'il  s'était  rendu  au  sanctuaire  de  Capoti- 
gnamo  pour  offrir  ses  naïfs  hommages  à  la  Vierge-Mère 
qu'on  y  honorait,  l'Enfant-Jésus,  s'animant,  quitta 
les  bras  de  sa  Mère,  et  vint  jouer  familièrement  avec  lui. 
Ce  miracle  se  renouvela  nombre  de  fois,  et  quand  se 
terminaient  ces  étranges  et  délicieuses  scènes,  le 
Sauveur  donnait  à  Gérard  un  petit  pain  d'une  extrême 
blancheur  que  celui-ci  rapportait  à  sa  mère.  A  sept 
ans,  le  jeune  saint  fut  mis  à  l'école.  Il  y  fut  un  modèle. 
Toute  son  enfance  peut  se  ramasser  dans  cette  parole 
évangélique  :  27  croissait  en  âge,en  sagesse  et  en  grâce 
devant  Dieu  et  devant  les  hommes. 

Orphelin  de  père,  il  fut  placé  par  sa  mère  en  appren- 
tissage. Dans  cet  état  il  allait  connaître  les  croix  de  la 

vie. 

* 


Ce  crucifix,  pensai-je,  que  Gérard  tient  avec  amour 
dans  ses  mains  pures,  il  est  digne  de  le  porter.  L'artiste 
qui  en  a  paré  sa  statue  a  été  fidèle  à  la  vérité  historique. 

Gérard  est  un  disciple  du  Crucifix. 

Apprenti  chez  un  tailleur  du  nom  de  Pannuto, 
l'enfant  est  en  butte  à  la  persécution.  Le  contre-maître 
de  l'atelier,  homme  dur  et  méchant,  le  prend  en  haine. 
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Il  accable  à  tout  instant  le  jeune  apprenti  de  ses  raille- 
ries et  de  ses  rudesses,  et  souvent  même  il  le  frappe 
fortement. 

Un  jour  que  son  bourreau  le  martyrisait  encore,  le 
frappant  avec  fureur,  le  jeune  saint  ne  répond  que  par 
un  sourire.  Ah  !  tu  ris  !  s'écria  le  furieux,  tu  me  diras 
bien  pourquoi. —  Je  souris,  répondit  l'innocente  victime, 
parce  que  la  main  de  Dieu  me  frappe.  David  fut-il 
plus  sublime  quand  il  proclama  que  Dieu  armait  la 
main  de  Séméï  des  pierres  et  ses  lèvres  des  outrages  que 
celui-ci  lui  lançait  ? 

Entré  plus  tard,  après  beaucoup  de  difficultés  qui  en 
auraient  découragé  d'autres  moins  résolus  à  devenir 
un  saint,  entré,  continuai-je,  chez  les  Rédemptoristes 
comme  frère  adjuteur,  il  montre  la  même  patience. 

Un  jour,  Gérard  revenant  de  Foggia,  à  cheval,  suivait 
un  chemin  prohibé  depuis  peu.  Un  garde,  vrai  monstre 
de  cruauté,  l'apercevant  court  à  lui  et  le  frappe  si 
cruellement  de  la  crosse  de  son  fusil,  qu'il  le  couvre  de 
meurtrissures  et  le  fait  tomber  de  cheval.  Gérard  se 
met,  du  mieux  qu'il  peut,  sur  ses  genoux,  déclare  qu'il 
ignorait  la  prohibition, et  supplie  cet  homme  impitoy- 
able d'avoir  pitié  de  lui.  Excuses  et  prétextes,  misérable 
moine,  vocifère  cet  infâme  en  continuant  de  frapper 
sa  victime.  Le  pauvre  blessé  alors  joint  les  mains  et  dit  : 
Frappez,  mon  frère,  car  vous  avez  raison.  Cette  patience 
héroïque  fait  subitement  rentrer  en  lui-même  ce  bar- 
bare ;  il  passe  en  un  clin-d'œil  du  paroxysme  de  la 
fureur  à  l'exaltation  du  repentir.  Il  jette  son  arme,  se 
frappe  la  tête,  et  d'une  voix  pleine  de  sanglots  :  Qu'ai-je 
fait  ?  j'ai  tué  un  saint  !  et,  tombant  à  genoux,  il  conjure 
Gérard  de  lui  pardonner  sa  conduite  inhumaine. 
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Le  charitable  frère  l'embrasse  et  lui  dit  :  Je  vous 
pardonne  de  tout  cœur  ;  veuillez  avoir  la  bonté  de  m'aider 
à  remonter  à  cheval.  Cet  homme  l'aida,  mais  le  bienheu- 
reux était  si  grièvement  blessé  qu'il  n'aurait  pu  se 
maintenir  sur  sa  monture,  le  garde  monta  en  croupe 
pour  le  soutenir  jusqu'au  couvent.  En  route,  oubliant 
ses  propres  souffrances  et  ne  voyant  que  le  triste  état 
spirituel  de  cet  homme,  il  lui  fit  de  touchantes  exhor- 
tations, pour  le  ramener  à  Dieu.  Arrivé  au  couvent  à 
demi-mort,  Gérard  ne  dit  pas  un  mot  des  barbares 
traitements  que  son  compagnon  lui  a  fait  subir,  et 
expliqua  son  état  en  racontant  simplement  qu'il  était 
tombé  de  cheval.  Poussant  jusqu'au  bout  l'héroïsme  de 
la  charité,  il  pria  ses  supérieurs  de  donner  un  petit 
régal  à  celui,  disait-il,  qui  s'était  montré  si  charitable  à 
son  égard. 

Le  coupable,  vaincu  par  le  spectacle  d'une  telle 
vertu,  ouvrit  son  cœur  à  la  grâce  et  vint  faire,  à  un  des 
Pères  du  couvent  d'Iliceto,  une  confession  générale  de 
tous  ses  péchés. 


Une  vie  marquée  à  ce  degré  par  l'héroïsme  de  la  vertu 
devait  exciter,  pensai-je,  la  rage  de  Satan.  En  effet,  cet 
infernal  ennemi  des  âmes  harcelait  le  saint  frère  de 
mille  manières,  lui  apparaissait  sous  des  formes  horri- 
bles, vociférant  diverses  menaces,  l'étreignant  comme 
pour  l'étouffer,  ou  le  meurtrissant  de  coups.  Ces  assauts 
des  puissances  de  l'enfer  ne  troublaient  point  l'âme 
du  fervent  novice  ;  les  noms  de  Jésus  et  de  Marie,  le 
signe  de  la  Croix,  l'eau  bénite  étaient  ses  armes  ordi- 
naires et  toujours  victorieuses.  Un  secret  instinct  lui 
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révélait  la  présence  de  l'ennemi  de  Dieu.  Deux  préten- 
dus jeunes  gens  l'accostèrent  un  jour  près  de  l'église 
du  couvent  :  Ce  n'est  pas  ici  votre  place,  leur  dit  Gérard, 
au  nom  de  Dieu,  retournez  en  enfer.  Les  démons,  car 
c'en  était,  disparurent  au  même  instant. 

Une  autre  fois,  comme  il  regagnait  Iliceto,  sur  une 
pitoyable  monture,  il  fut  surpris  par  l'obscurité  de  la 
nuit  sur  les  bords  de  l'Ofando,  dans  un  endroit  fort 
périlleux.  Le  démon,  toujours  acharné  à  sa  perte,  se 
présenta  à  lui  menaçant  de  le  faire  périr.  Vilaine  bête, 
lui  dit  Gérard,  je  te  commande  au  nom  de  la  très  sainte 
Trinité  de  prendre  la  bride  de  ma  monture  et  de  me  con- 
duire droit  à  Lacêdogna  sans  me  faire  aucun  mal. 

Et  le  démon  obéit. 

Au  milieu  de  ces  dons  et  de  ces  mei  veilles,  Gérard 
restait  humble,plein  de  mépris  pour  lui-même  et  d'une 
obéissance  telle  que  ses  supérieurs  n'avaient  qu'à  lui 
donner  un  ordre  mentalement  qu'aussitôt  le  saint 
religieux  le  savait,  quand  bien  même  il  était  loin,  et 
obéissait  ponctuellement. 

Après  avoir  semé  les  prodiges  partout  où  il  passait, 
après  avoir  pratiqué  la  vertu  à  un  degré  éminent, 
Gérard  était  mûr  pour  le  Paradis. 

Vers  le  soir  de  son  dernier  jour,  il  eut  un  mouvement 
d'agitation  suivi  d'un  évanouissement  ;  revenu  à  lui  : 
Vite,  frère  Xavier,  dit-il,  chassez-moi  ces  misérables  ; 
que  viennent-ils  faire  ici  ?  L'infirmier  fut  persuadé  que 
c'était  des  démons  qui  venaient  lui  livrer  un  assaut. 

Un  peu  après,  son  visage  parut  souriant,  et  il  dit  : 
Voici  la  Madone,  rendons-lui  nos  hommages,  et  s'age- 
nouillant  sur  son  lit  il  resta  quelque  temps  absorbé  dans 
une  profonde  extase. 

Vers  minuit,  il  rendait  sa  belle  âme  à  Dieu. 
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Pendant  tous  les  exercices  du  pèlerinage,  cette 
carrière  si  parfaite  de  l'aimable  saint  revit  dans  les 
réflexions  d'un  chacun.  Soit  que  l'on  suive  la  procession 
un  cierge  au  poing,  soit  que  l'on  baise  la  relique  insigne 
du  bon  Frère,  soit  qu'on  reçoive  avec  bonheur  un  de  ses 
petits  pains,  comme  lui  en  donnait  Jésus-Enfant,  soit 
enfin  qu'on  lui  laisse  une  généreuse  aumône  pour 
implorer  une  grâce  ou  pour  remercier  d'une  faveur 
déjà  accordée,  toujours  ressort  cette  dévotion  confiante 
pour  celui  qui  s'est  sanctifié  dans  les  emplois  les  plus 
vulgaires  d'un  monastère  de  religieux.  Au  souvenir  de 
cet  enfant  pauvre,  de  ce  jeune  tailleur  de  Muro,  de  ce 
domestique  de  Lacédogna,  de  cet  humble  portier  d'un 
humble  couvent  de  Rédemptoristes,  qui  a  pu  devenir 
un  grand  saint  et  mourir  à  l'âge  de  vingt-neuf  ans, 
l'esprit  humain  médite  et  admire  les  miséricordes  du 
Seigneur.  Il  songe  à  la  vanité  de  tant  de  frivolités  qui 
gaspillent  les  années  de  beaucoup  de  mortels  et  conclut 
avec  l'Imitation  :  qu'ici-bas,  tout  est  vain,  si  ce  n'est 
aimer  Dieu  et  le  servir. 

En  quittant  à  regret  la  maison  de  saint  Gérard,  en 
sortant  de  cette  école  de  perfection  à  la  portée  de 
n'importe  quel  chrétien,  le  pèlerin,  enrichi  de  précieuses 
indulgences  qui  foisonnent  là  par  un  induit  du  Saint- 
Siège,  regagne  heureux  et  réconforté  le  coiii  de  terre 
où  lui-même,  à  l'exemple  de  Gérard,  doit  s'efforcer 
d'être  le  disciple  de  Jésus  crucifié  et  l'enfant  de  Notre- 
Dame  des  Sept  Douleurs.  Grâce  à  la  haute  protection 
du  vénérable  êvêque  de  Sherbrooke  qui  a  béni  et  affermi, 
dans  sa  verte  vieillesse,ce  pèlerinage  à  un  jeune  saint, 
grâce  aussi  à  l'inlassable  dévouement  du  Gardien  du 
sanctuaire,  la  piété  chrétienne  a  vécu  quelques  heures 
célestes  dans  les  campagnes  favorites  du  bon  saint 
Gérard. 


Les  grands  protecteurs  célestes  de  la  route 


Ils   se    tourneront  vers  Celui    qu'ils 
ont  transpercé 


/-*  'était  le  premier  jeudi  du  mois  de  mai.  Dès  le 
^  grand  matin,  le  révérend  Père  Ryan  était  forte- 
ment occupé,  car  à  Windall,  sa  mission  au  Sud^de 
l'Afrique,  la  dévotion  des  neuf  vendredis  du  Sacré- 
Cœur  était  très  répandue.  Il  ne  rentra  au  presbytère 
qu'au  son  de  Y  Angélus. 

Se  trouvant  encore  à  genoux,  pendant  quelques 
minutes,  à  l'entrée  de  l'église,  il  lui  semblait  que 
quelqu'un  s'approchait. 

Quand  il  se  retournera,  son  regard  rencontra  une 
petite  fille  à  robe  blanche,  âgée  d'environ  4  à  5  ans, 
avec  de  grands  yeux  noirs.  Il  ne  reconnut  point  l'enfant, 
mais  il  lui  semblait  l'avoir  déjà  vue  dans  le  jardin 
touchant  à  sa  demeure  près  de  la  place  de  l'église.  Il 
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fit  signe  à  l'enfant,  qui  s'approcha  de  lui  avec  ingénuité 
comme  si  elle  était  chez  elle  à  l'église. 

—  Comment  t'appelles-tu  ?  lui  demanda  le  prêtre 
avec  cette  amabilité  bienfaisante  que  les  enfants 
comprennent  si  bien,  et  qui  leur  ouvre  immédiatement 
le  cœur  et  les  lèvres. 

—  Rosebud  (Bouton  de  rose),  fut  la  réponse.  Ma 
bonne  s'est  endormie,  et  voilà  que  je  suis  venue  à  vous 
à  travers  la  haie. 

—  Mais  ta  maman  ne  sera-t-elle  pas  inquiète, 
quand  elle  s'apercevra  de  ton  absence  ? 

Un  voile  de  tristesse  couvrit  la  petite  figure  de  l'en- 
fant. 

—  Maman  est  morte,  répondit-elle,  quand  nous 
demeurions  encore  dans  l'autre  maison  et  me  voilà 
toute  seule. 

A  ces  paroles,  les  yeux  de  l'enfant  se  remplirent  de 
larmes  et  ses  lèvres  frémissaient.  Pour  donner  un  autre 
tour  à  la  conversation,  le  Père  Ityan  invita  Rosebud 
à  dîner  avec  lui,  mais  l'enfant  déclina  cette  invitation. 

Rosebud,  dit-elle,  aimait  mieux  être  où  elle  était. 

Parlant  ainsi,  elle  voulut  encore  s'éloigner  de  l'église 
quand  elle  aperçut  soudainement  quelque  chose  qui 
fixa  son  attention. 

—  Qu'est-ce  que  cela  ?  s'écria-t-elle  vivement,  mon- 
trant de  son  petit  doigt  la  Statue  du  Sacré-Cœur  très 
bien  ornée. 

—  C'est  Jésus  !  lui  expliqua  le  prêtre.  Veux-tu 
approcher  davantage  ? 

Rosebud  suivit  volontiers  cette  invitation,  et  tous 
deux  approchèrent  de  l'autel  tandis  que  l'enfant  répé- 
tait à  plusieurs  reprises  :  Jésus  !  Jésus  ! 
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C'était  la  première  fois  qu'elle  entendait  ce  nom.  Le 
prêtre  souleva  l'enfant  pour  qu'elle  pût  mieux  voir 
la  statue.  La  petite  la  considéra  longtemps  et  avec  un 
grand  sérieux  ;  elle  remarqua  jusqu'au  moindre  détail. 

—  Pourquoi  étend-il  sa  main  ?  demanda-t-elle  tout 
bas  ;  que  veut-il  de  moi  ? 

—  Il  demande  ton  cœur,  Rosebud  !  dit  le  Père  Ryan  ; 
et  quand  il  s'aperçut  de  la  perplexité  de  l'enfant,  *1 
ajouta  :  Il  désire  que  tu  l'aimes,  et  tellement,  que  tu 
lui  donnes  tout  ce  que  tu  préfères. 

L'enfant  réfléchit  quelques  instants. 

—  Ce  que  j'aime  le  mieux,  ce  sont  les  fleurs  !  s'écria- 
t-elle  résolument,  et  je  les  porterai  à  Jésus  ! 

Puis,  montrant  le  cœur  blessé,  l'enfant  demanda  : 

—  Qui  est-ce  qui  l'a  blessé  ?  Oh  !  qui  l'a  si  doulou- 
reusement blessé  ? 

—  Les  Juifs,  répondit  le  Père  Ryan,  tout  en  désirant 
d'apprendre  à  quelle  religion  l'enfant  appartenait. 

—  Les  Juifs  !  répétait-elle  lentement.  Ma  nourrice 
me  dit  que  je  suis  juive.  Mais  moi,  je  ne  l'ai  pas  blessé, 
non,  je  ne  l'ai  pas  fait,  non,  pas  moi  ! 

Cette  pensée  l'agitait  tellement  que  le  Père  dut  la 
consoler,  et,  pour  éviter  une  nouvelle  émotion,  il  lui 
dit  de  retourner  à  la  maison,  parce  qu'il  en  était  temps. 

— D'abord,  laissez-moi  le  baiser,  pria-t-elle. 

Le  Père  souleva  de  nouveau  l'enfant,  elle  enlaça  la 
statue  de  ses  petits  bras,  et  pressant  ses  petites  lèvres 
sur  la  plaie  béante,  disant  :  "  Jésus,  je  t'aime,  et  j'ai 
grande  compassion  de  toi.  Tu  sais  que  je  ne  t'ai  pas 
blessé. 

Que  le  Sacré-Cœur  de  Jésus  puisse  recevoir  très 
souvent  des  actes  d'amour  et  de  réparation  tels  que  ceux 
de  cette  enfant  !   Tu  t'es  préparé  la  louange  dans  la 
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bouche  des  enfants  et  des  nourrissons  malgré  tes  ennemis. 
(Ps.  VIII,  v.) 

Le  Père  Ryan  prit  congé  de  sa  petite  amie,  l'aidant 
à  s'en  retourner  à  travers  la  haie,  par  où  elle  était 
venue.  Le  soir,  il  pria  devant  le  très  Saint-Sacrement  : 
Père  Éternel,  je  vous  offre  le  précieux  sang  de  votre  di- 
vin Fils,  pour  la  conversion  des  Juifs,  surtout  de  Rose- 
bud. 

Quelques  jours  après  cette  rencontre,  le  Père  se 
promenait  le  long  de  la  même  haie,  pensant  involon- 
tairement à  la  petite  fille  juive,  quand  il  s'entendit 
appeler  par  une  voix  d'enfant.  C'était  Rosebud,debout 
à  une  ouverture  de  la  haie,  les  deux  mains  pleines  de 
roses. 

Tout  son  extérieur  montrait  que  c'était  un  long  et 
pénible  travail  pour  elle  que  de  cueillir  ces  fleurs. 

En  les  offrant  au  prêtre,  elle  dit  avec  insistance  : 
Elles  sont  pour  Jésus  ;  je  vous  en  prie,  donnez-les  Lui  ! 

Le  prêtre  regarda  les  roses  les  plus  rares  de  leur  espèce 
enfin,  considérant  l'aimable  enfant,  il  dit  à  voix  basse  : 

—  Rosebud,  je  connais  une  petite  fleur  que  Jésus 
aimerait  encore  mieux  qu'un  jardin  tout  plein  de  ces 
roses. 

La  physionomie  de  la  petite  fille  rayonnait  de  joie, 
il  semblait  qu'elle  eut  compris  le  sens  de  ces  paroles, 
mais  la  voix  de  la  gouvernante,  qui  l'appela,  coupa 
court  à  toute  autre  conversation.  Le  Père  Ryan  alla 
à  l'église  et  déposa  les  roses  sur  l'autel.  Elles  avaient 
été  cueillies  évidemment  par  l'enfant  elle-même,  car 
elles  portaient  encore  les  traces  de  ce  pénible  travail  : 
un  blanc  bouton  de  rose  montrait  des  taches  de  sang. 
Le  Père  le  prit  et  le  déposa  au  pied  de  la  statue  du  Sacré- 
Cœur  de  Jésus  :  il  renouvela  alors  sa  prière  et  fit  à 
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Dieu  l'offrande  du  précieux  sang  de  Jésus  pour  qu'un 
jour  un  autre  bouton  de  rose  (Rosebud)  pût  trouver  la 
voie  qui  conduit  aux  pieds  du  divin  Sauveur. 


Des  semaines  et  des  mois  se  passèrent  sans  que  le 
Père  Ryan  revit  la  petite  fille,  quand  les  visites  fré- 
quentes du  médecin  à  la  maison  vinrent  confirmer  ses 
craintes.  S'informant  donc  auprès  du  jardinier  qui  lui 
était  bien  connu,  il  apprit  que  Rosebud  était  au  lit 
avec  une  fièvre  ardente.  Quelques  jours  plus  tard, 
l'état  de  la  petite  fille  s'était  aggravé  et,  le  premier 
vendredi  du  mois,  le  rétablissement  de  Rosebud  sem- 
blait désespéré.  "Et  Père, ajouta  le  jardinier, chaque 
nuit,  la  petite  délire  et  demande  à  aller  dans  votre 
église,  et  quelquefois  avec  tant  d'instances  qu'on  peut 
à  peine  la  retenir  dans  son  lit.  La  domestique  m'a  aussi 
cité  les  paroles  qui  sortent  souvent  de  la  bouche  de 
l'enfant  :  Jésus  m'appelle  !,  mais  cela  doit  être  un 
malentendu,  car  la  famille  est  juive." 

Le  Père  Ryan  s'éloigna  sans  mot  dire,  mais  sa  réso- 
lution était  prise  ;  dès  ce  soir  même,  il  voulait  visiter 
l'enfant. 

Après  avoir  terminé  la  dévotion  du  soir,  il  se  rendit 
dans  la  demeure  de  la  malade;  tout  le  monde  était  dans 
la  plus  grande  agitation.  Pendant  que  la  gouvernante 
s'était  absentée,  la  malade  avait  disparu  de  son  lit,  et 
personne  ne  savait  où  elle  était  allée.  Comme  elle  était 
très  faible,  évidemment  elle  ne  pouvait  pas  être  très 
loin,  mais  on  ne  put  la  retrouver  dans  la  maison.  Le 
Père  Ryan  s'adjoignit  à  ceux  qui  cherchaient,  quand 
tout  à  coup  une  pensée  traversa  son  esprit. 
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Il  court  à  l'église  et  quel  n'est  pas  son  étonnement 
de  voir  Rosebud,  semblable  à  un  petit  oiseau,  blottie 
aux  pieds  de  la  statue  du  Sacré-Cœur  de  Jésus.  L'amour 
est  capable  de  tout  :  l'amour  lui  avait  donné  la  force  de 
venir  jusque-là. 

Un  seul  regard  sur  l'enfant,  et  le  missionnaire  avait 
reconnu  qu'il  n'y  avait  pas  un  moment  à  perdre.  Le 
Père  Ryan  la  baptisa  sans  hésiter.  Puis  il  l'appela  par 
son  nom  ;  elle  ne  répondit  pas.  Il  se  penche  sur  elle,  et 
entendit  ces  mots  :  Jésus  appelle  Rosebud.  Un  léger 
frémissement  parcourut  les  membres  de  la  petite 
chrétienne  et  ce  fut  tout.  Rosebud  était  transplantée 
dans  les  parterres  du  Ciel  où  elle  fleurit  éternellement 
pour  le  Sacré-Cœur  de  Jésus. 

Le  Père  Ryan  conserve  au  pied  d'un  crucifix,dans  une 
capsule  de  terre,  un  blanc  bouton  de  rose  fané  dont  les 
feuilles  portent  une  marque  foncée.  Toutes  les  fois  que 
son  regard  l'aperçoit,  ces  paroles  s'échappent  de  son 
cœur  :  Les  Miséricordes  du  Seigneur  surpassent  toutes 
ses  œuvres. 


im 


Plus  belle  que  nos  mères 
de  la  terre 


/~\n  lit  dans  la  vie  d'un  vieux  religieux  fervent- 
dévot  à  Marie,  qu'il  se  mourait  du  désir  de  con- 
templer celle  qu'il  aimait  tant.  Afin  d'obtenir  cette 
faveur  signalée,  le  moine  avait  augmenté  la  durée 
de  ses  jeûnes  et  la  fréquence  de  ses  oraisons.  Tant  de 
foi  unie  à  tant  d'amour  ne  pouvait  rester  sans  récom- 
pense. La  Vierge  lui  révéla  dans  un  songe,  qu'elle 
lui  apparaîtrait  à  la  chapelle  le  jour  de  la  clôture  du 
mois  de  mai,  mais  à  la  condition  qu'il  consentirait 
à  perdre  l'œil  gauche.  En  dépit  de  l'incommodité  d'une 
pareille  privation,  le  religieux  donna  son  consentement 
à  ce  singulier  contrat.  A  la  date  convenue,  pendant 
que  la  cloche  du  monastère  égrenait  les  notes  de  l'Angé- 
lus du  soir,  la  Mère  du  bel  amour  ravissait  les  regards 
de  son  serviteur  par  les  splendeurs  de  sa  radieuse  per- 
sonne. Ce  furent  pour  lui  des  instants  du  paradis .  .  . 
La  vision  disparue,  un  de  ses  yeux  s'était  fermé  à  la 
lumière. 

La  joie  qu'il  avait  éprouvée  débordait   tellement  de 
son  âme  qu'il  ne  vivait  plus  que  du  souvenir  des  mer- 
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veilleuses  beautés  qu'il  avait  admirées.  Son  bonheur 
avait  été  si  grand  qu'il  supplia  la  Vierge  de  lui  accorder 
une  seconde  fois  la  même  faveur.  Afin  d'éprouver  son 
attachement,  celle-ci  mit  comme  condition  de  ce 
nouveau  privilège  qu'il  consentirait  à  perdre  le  dernier 
œil  qui  lui  restait.  Sans  hésiter,  le  bon  religieux  donna 
son  assentiment  :  la  cécité  complète,  pensait-il,  était 
largement  compensée  par  l'inénarrable  suavité  de 
voir  le  chef-d'œuvre  de  la  création.  La  sainte  Vierge 
toute  rayonnante  et  souriante  de  bonté  réjouit  les 
regards  de  son  pieux  serviteur.  Quand  elle  disparut, 
la  foi  du  saint  moine  avait  eu  sa  récompense  :  Celle  qui 
est  meilleure, Celle  qui  est  plus  belle  que  nos  mères  de  la 
terre  lui  avait  rendu  l'usage  parfait  des  deux  yeux  qui 
avaient  savouré  la  plus  délicieuse  vision  qui  soit. 

O  Marie,  qui  donc,  avant  les  clartés  de  la  lumineuse 
Jérusalem  céleste,  pourra  jamais  décrire  les  charmes 
de  votre  auguste  personne  !  Après  le  plus  beau  des 
enfants  des  hommes,  vous  êtes  l'expression  la  plus  haute 
de  la  perfection  et  de  la  grandeur  ! 

Au  matin  de  votre  trop  aimable  mois  de  mai,  per- 
mettez-moi de  bégayer  quelque  peu  vos  douces  louanges. 

* 

*       * 

On  assure  que  dans  les  déserts  de  l'Egypte,  à  mesure 
qu'on  s'éloigne  des  pyramides,  ces  monuments  gigan- 
tesques, au  lieu  de  s'abaisser  à  l'horizon,  semblent  au 
contraire  se  rapprocher  des  nues. 

Ainsi  en  est-il  de  la  maternité  divine  de  Marie. 
Contemplée  d'ici-bas,  cette  dignité  suréminente  s'élève, 
s'élève  encore,  et  lorsque  je  cherche  la  cîme,  elle  se  perd, 
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dit  saint  Thomas,  dans  les  profondeurs  de  la  divinité  : 
attingil  ad  fines  deitatis. 

Tous  les  êtres  de  la  création  sont  échelonnés  avec 
une  progressiont  harmonieuse  et,  par  la  pensée,je  vais 
graduellement  du  grain  de  sable  à  la  montagne,  de  la 
goutte  d'eau  au  torrent,  du  brin  de  mousse  au  cèdre 
majestueux.  Mais  s'agit-il  de  la  maternité  de  Marie  ? 
je  ne  sais  plus  où  trouver  des  termes  de  comparaison 
et  c'est  en  vain  que  je  me  représente,  avec  les  plus 
riches  couleurs,  les  gloires  de  la  terre  et  les  gloires  du 
ciel;  autant  le  ciel  est  au-dessus  de  la  terre,  autant  et 
plus  encore  cette  grandeur  l'emporte  sur  tout  ce  qui 
n'est  pas  Dieu.  Et  Dieu  lui-même,  tout  puissant  qu'il 
est,  pouvait-il  conférer  à  la  Vierge  une  grandeur  plus 
admirable  que  de  la  choisir  entre  toutes  les  filles  d'Is- 
raël pour  lui  servir  de  mère  ? 

Oui,  Dieu  pouvait  tirer  du  néant  un  soleil  plus 
radieux,  des  étoiles  plus  étincelantes,  une  terre  plus 
féconde.  Il  pouvait  donner  à  la  mer  des  abîmes  plus 
profonds,  à  la  fleur  des  parfums  plus  suaves,  et  à 
l'arbre  des  fruits  plus  vermeils.  Il  pouvait,  en  créant 
l'homme,  élargir  les  horizons  de  son  intelligence, 
creuser  dans  son  oœur  d'autres  sources  d'amour  et 
réunir  dans  la  structure  déjà  si  belle  de  son  corps 
toutes  les  merveilles  du  monde  matériel.  Il  pouvait 
même  ajouter  sans  mesure  et  sans  fin  de  nouvelles 
grâces  aux  grâces  étonnantes  qui  s'étaient  déversées 
comme  un  fleuve  dans  l'âme  de  Marie. 

Mais,  pouvait-il  faire  une  mère  plus  grande,  plus 
élevée  que  la  très  sainte  Vierge  ?  Non,  répond  saint 
Bonaventure,  et  pourquoi  ?  Parce  que  c'est  le  fils  qui 
est  la  grandeur  de  la  mère. 
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Or,  regardez  bien  l'enfant  que  la  vierge  de  Nazareth 
tient  dans  ses  bras.  Est-ce  un  roi,  un  conquérant,  un 
sage,  un  philosophe  ?  Est-ce  un  thaumaturge  ?  Est-ce 
un  prophète  ?  L'évangile  et  le  symbole,  les  conciles  et 
les  docteurs  nous  l'affirment:  c'est  le  Maître  de  l'univers, 
le  Sauveur  du  genre  humain,  c'est  Dieu  !  En  l'appelant 
à  être  sa  mère,  Dieu  l'a  placée  à  une  hauteur  que  tous 
les  hommages  des  siècles  ne  peuvent  atteindre  et  que  les 
adorations  peuvent  seules  dépasser  et  il  l'a  investie 
d'une  royauté  qui  n'a  d'autres  limites  que  l'espace  et 
qui  se  prolongera  dans  les  siècles  éternels. 

* 

David  l'aperçut  un  jour,  dans  une  vision  prophétique 
et  elle  était  assise,  comme  une  reine, à  la  droite  du  grand 
roi.  Saint  Jean  la  voit,  à  son  tour,  dans  son  extase  de 
Pathmos  :  et  la  lune  se  balançait  sous  ses  pieds,  et  sur 
son  front  brillait  douze  étoiles  réunies  en  couronne  et 
le  soleil  la  revêtait  d'un  manteau  lumineux.  Et  si  nous 
prêtons  l'oreille  à  ce  concert  de  louanges  qui  s'élève  de 
tous  les  points  de  l'univers  avec  les  brises  de  la  nature, 
le  tintement  de  la  cloche  et  la  voix  majestueuse  des 
flots,  que  nous  dit  ce  chant  des  siècles  et  des  peuples  ? 
Marie  est  reine  :  Salve,  regina. 

Elle  est  reine  du  ciel  ;  et  dans  le  ciel,  au-dessus  de 
son  trône,  il  n'y  a  que  le  trône  de  Dieu,  et  devant  elle .  .  . 
inclinez-vous,  anges  et  séraphins,  vertus  et  puissances, 
patriarches  et  prophètes,  vierges  et  docteurs,  apôtres 
et  martyrs ...  et  lorsque  les  chérubins  ont  brûlé  l'encens 
dans  l'urne  des  parfums,  et  lorsque  le  chœur  immense 
des  élus  a  chanté  l'alléluia,  tout  le  ciel  se  prosterne 
devant  la  mère,  en  redisant  aux  échos  du  paradis  cette 
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acclamation  de  l'amour  :  salut  à  notre  reine  :  Salve, 
regina  ! 

Et,  sur  la  terre,  que  sont  tous  ces  temples  où  Marie, 
du  haut  de  ses  autels,  voit  à  chaque  heure  s'agenouiller 
à  ses  pieds  la  foule  recueillie  ? 

Que  sont  toutes  ces  fêtes  qui  nous  rappellent  son 
souvenir  et  reviennent  avec  des  hymnes  et  des  prières, 
des  lumières  et  des  fleurs  ? 

Qu'est-ce  que  cette  merveilleuse  floraison  de  la  piété 
chrétienne  qui  lui  donne  ce  que  le  cœur  a  de  plus  pur 
et  ce  que  la  science  et  les  arts  ont  de  plus  riche  et  de  plus 
gracieux  ? 

Qu'est-ce  que  ce  peuple  de  pèlerins  qui,  bannières 
au  vent  et  cantiques  sur  les  lèvres,  gravissent  toutes 
les  collines  où  s'élève  un  de  ses  sanctuaires  comme  un 
phare  d'espérance  aux  rivages  des  mers  ? 

C'est  l'Église  qui  proclame  sa  royauté  dans  un 
concert  universel  :  Salve  regina  ! 

Reine  du  ciel  et  de  la  terre,  Marie  l'est  aussi  des 
enfers,  et  s'il  nous  était  donné  de  pénétrer  du  regard  au 
fond  des  noirs  abîmes,  qu'y  verrions-nous  ?  Le  serpent 
infernal  se  roulant  et  se  tordant  au  milieu  des  flammes 
sous  les  pieds  de  la  Vierge  immaculée  qu'il  n'a  pu 
blesser  à  son  talon  vainqueur.  Ne  sait-il  pas  que  cette 
Vierge,  si  bien  nommée  la  femme  forte,  plus  terrible 
qu'une  armée  rangée  en  bataille, déjoue  tous  ses  complots 
terrasse  l'impiété,  assure  à  l'Église  ses  victoires,  arrache 
au  vice  des  milliers  d'âmes  dont  elle  peuple  le  ciel  ?  Il 
le  sait,  et  la  rencontrant  sur  tous  les  chemins  avec  sa 
force  et  sa  puissance,  il  recule  épouvanté,  frémissant 
de  rage  et  poussant,  malgré  lui,  ce  cri  de  dépendance  : 
Salve,  regina  ! 
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La  grâce  a  jailli  du  cœur  sacré  de  Jésus-Christ,  trans- 
percé par  la  lance.  Seulement,  disent  les  docteurs,  dans 
le  plan  admirable  de  la  rédemption,  le  Sauveur  a  voulu 
que  toute  grâce,  avant  de  tomber  dans  une  âme,  passe 
par  les  mains  de  sa  mère  :  mater  divinœ  gratiœ.  Et  c'est 
ainsi,  comme  le  chante  l'Église,  que  la  vie  nous  arrive 
de  la  source  d'où  s'était  échappée  la  mort. 

A  la  première  heure  de  la  création,  que  trouvons- 
nous  ?  un  homme  et  une  femme,  Adam  et  Eve  qui, 
destinés  à  être  le  père  et  la  mère  des  vivants, tombent 
sous  la  malédiction  divine  et  nous  transmettent  avec 
leur  sang  le  germe  de  la  mort. 

Franchissons  maintenant  les  siècles  :  arrivons  à 
l'heure  si  longtemps  attendue  où  des  entrailles  de  la 
miséricorde  va  surgir  une  création  nouvelle.  L'Homme- 
Dieu,  Jésus-Christ  est-il  seul  à  refaire  son  ouvrage  ? 
A  cette  autre  page  de  notre  histoire  apparaît  encore  une 
femme  :  c'est  Marie,  et  que  fait-elle  ?  Peuples,  battez 
des  mains,  s'écrie  l'Église,  dans  un  de  ses  cantiques, 
une  Vierge  nous  a  sauvé  la  vie. 

Sur  le  Calvaire  où  il  l'a  associée  à  ses  immenses 
douleurs,  Jésus-Christ  a  confié  toutes  les  âmes  à  ses 
tendresses  maternelles,  et  de  même  qu'au  sein  de  la 
famille,la  mère  distribue  aux  enfants  le  pain  que  le  père 
gagne  par  son  rude  labeur,  Mar  e,  dans  la  société 
chrétienne, veille  sur  les  âmes  qui  sont  le  prix  du  sang 
divin,  et  à  chaque  âme,  elle  distribue  la  grâce  que  nous 
a  méritée  le  Sauveur,  et  si  par  la  transmission  de  la 
nature  humaine  dit  saint  Bernardin  de  Sienne,  Eve  est 
la  mère  de  tous  les  hommes,  Marie  est  par  la  communi- 
cation de  la  grâce  invisible,  la  mère  des  élus. 
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Sans  cela,  pourquoi  tous  les  yeux  se  tournent-ils 
vers  elle  de  la  vallée  des  larmes,  chaque  fois  qu'il 
s'agit  d'attirer  sur  la  terre  les  richesses  du  ciel  ? 

Pourquoi  les  peuples  appellent-ils  son  secours  à  la 
veille  des  combats  et  suspendent-ils  à  ses  autels,  au 
lendemain  du  triomphe,  leurs  étendards  victorieux  ? 

Pourquoi  le  malade  la  prie-t-il  sur  son  lit  de  douleur, 
le  pilote  quand  la  vague  blanchit  d'écume,  le  vieillard 
quand  la  terre  manque  sous  ses  pieds  et  le  mourant  à 
son  heure  dernière  ? 

Pourquoi  l'Église  l'implore-t-elle,  dans  les  situations 
les  plus  diverses  de  la  vie,  comme  le  secours  des  chré- 
tiens, le  refuge  des  pécheurs  et  l'espérance  de  ceux  qui 
n'en  ont  plus  ? 

C'est  que  Marie  vient  en  aide  à  toutes  les  misères,  et 
saint  Bernard  défie  les  siècles  de  montrer  une  âme,  une 
seule  âme  qui,  dans  sa  détresse,  ait  crié  vers  elle  sans 
en  être  écoutée  ;  et  Bossuet  ajoute  :  que  les  dons  du  Sei- 
gneur sont  sans  répentance.  Or,  puisque  Dieu  a  voulu 
qu  une  première  fois,  Marie  donnât  le  salut  au  monde, 
ce  premier  dessein  ne  changera  jamais  et  tous  les  siècles 
recevront  Jésus  Christ  par  la  charité  de  sa  mère. 

*       * 

O  Vierge-Mère,  si  grande,  si  belle,  si  bonne  soyez  à 
jamais  la  patronne  préférée  de  notre  vie  !  Votre  nom 
mis  sur  nos  lèvres  d'enfant,  votre  gracieuse  image,  que 
surprit  notre  premier  regard,  ce  parfum  d'innocence 
dont  vous  enveloppâtes  nos  jeunes  ans  ;  tout  cela 
préludait  à  votre  bienveillante  protection.  Nous  vous 
consacrons  nos  énergies  et  nos  sacrifices,  nos  combats  et 
nos  efforts.  Bénissez-nous  ! 


H 


onzons  insoupçonnes 


Qui    peut    se    glorifier    de    connaître    vraiment    la 
Vierge-Marie  ?     Qui   possède  une  notion  parfaite 
de  Celle  que  1  on  considère  à  juste  titre  comme  le  plus 
riche  joyau  dans  la  couronne  de  l'Éternel.  Celle  que 
l'on  a  nommée  un  luminaire  de  splendeurs   le  complé- 
ment de  la  Très  Sainte  Trinité  ?  Il  y  a  dans  cette  créa- 
ture éminente  tant  de  trésors  cachés,  de  beautés  spiri- 
tuelles, tant  de  richesses,  de  perfections  et  de  grâces, 
que  la  considération  des  privilèges  de  cette  divine  Mère, 
l'étude  de  sa  vie,  de  ses  grandeurs,  foi  ment  l'occupation 
la  plus  agréable  qu'on  puisse  imaginer  pour  l'esprit 
et  pour  le  cœur.  Chose  merveilleuse    plus  on  étudie 
Marie,  plus  on  trouve  en  elle  des  beautés  jusqu'alors 
inconnues.     Comme    les    premiers    explorateurs    qui 
posèrent  le  pied  sur  le  sol  du  Canada,  à  mesure  qu'ils 
s'avançaient   dans   ce   pays   féerique     ajoutaient   aux 
découvertes  déjà  faites  des  découvertes  toujours  plus 
merveilleuses    ainsi,  en  étudiant  Marie    on  passe  de 
surprise  en  surprise.  Ses  privilèges  ne  se  comptent  pas, 
et  l'œil  humain  ne  trouvera  jamais  en  elle  un  horizon 
pour  s'arrêter. 

Ces  jours   derniers,   méditant  sur  les   relations   de 
Marie  avec  le  Très  Saint  Sacrement,  je  n'étais  pas  de 
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prime  abord  pleinement  convaincu  qu'il  y  eût  là 
l'énoncé  d'une  vérité  strictement  théologique,  mais 
en  réfléchissant  sérieusement  sur  les  liens  intimes 
entre  Marie  et  la  sainte  Eucharistie,  j'en  suis  venu 
à  la  conclusion  que  c'est  surtout  à  cette  Vierge  Imma- 
culée que  nous  devons  l'institution  de  ce  Sacrement. 
Expliquons-nous. 


* 

* 


Dieu  veut  nous  accorder  ses  grâces,  mais  il  établit 
comme  condition  préalable  le  bon  plaisir  et  la  prière  de 
Marie.  Ainsi,  de  même  que  c'est  aux  ferventes  suppli- 
cations de  Marie  que  Dieu  a  accéléré  l'accomplissement 
de  l'Incarnation,  de  même  pour  se  mettre  sous  les 
apparences  eucharistiques,  le  Verbe  fait  homme  a  eu 
égard  aux  prières  et  aux  ardents  désirs  de  sa  Mère 
bien-aimée 

Nous  aimons  à  penser,  et  la  plus  stricte  théologie 
nous  autorise  à  croire  que  Marie,  si  privilégiée  de  Dieu, 
n'a  pas  été  sans  connaître  longtemps  à  l'avance,  plus 
ou  moins  ouvertement,  le  mystère  de  l'Eucharistie. 
Elle  comprenait  mieux  que  personne  le  besoin  qu'ont 
les  hommes  de  la  société  de  Dieu  pour  vivre  dans  la 
sainteté  ;  elle  n'était  pas  sans  connaître,  par  les  lumières 
de  l'Esprit  Saint,  que,  dans  la  future  Église,  le  peuple 
de  Dieu,  plus  favorisé  que  sous  la  conduite  de  Moïse, 
serait  nourri  d'un  pain  céleste  dont  la  manne  n'était 
que  le  symbole  ;  que  le  festin  de  l'Agneau  Pascal  n'était 
qu'une  figure  imparfaite,  l'ombre  éloignée  d'un  festin 
bien  plus  merveilleux  préparé  pour  les  générations 
futures  ;  que  le  Messie  venant  remplacer  les  victimes 
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anciennes  serait  la  victime  nouvelle,  offerte  en  sacri- 
fice et  donnée  en  nourriture  sur  toute  la  terre,  selon 
cette  parole  de  Malachie  :  Du  levant  au  couchant .  .  . ,  en 
tout  lieu,  on  offre  en  mon  nom  une  oblation  pure.  (Mal. 
II,  11).  Elle  connaissait  assez  les  desseins  de  Dieu  pour 
le  supplier  de  les  accomplir  sans  délai.  Elle  posait  ainsi 
la  condition  préliminaire,  nécessaire  à  la  réalisation  de 
ce  grand  bienfait,  c'est-à-dire  son  intercession  mater- 
nelle. 

De  plus,  peut-on  se  demander,  pourquoi  le  premier 
miracle  accompli  par  Jésus  se  fit  à  l'occasion  d'une 
noce,  et  consista  à  convertir  l'ëau  en  vin  ?  Ne  voulait-il 
pas,  l'époux  de  nos  âmes,  nous  présenter  ce  fait  signi- 
ficatif comme  le  prélude  et  le  symbole  de  cet  autre 
banquet  où  il  nous  aurait  donné  en  nourriture  son  corps 
et  son  sang,scellant  ainsi  l'union  mystique  des  fidèles 
avec  lui-même  ?  Or,  de  même  que  Jésus  n'opéra  qu'à 
la  prière  de  Marie  le  changement  de  l'eau  en  vin,  de 
même  c'est  seulement  à  la  prière  de  cette  divine  Mère 
qu'il  opérera  plus  tard  le  miracle  de  la  transubstan- 
tiation. 

* 
*       * 

Sans  exagération  aucune,  nous  pouvons  dire  que 
c'est  principalement  pour  sa  divine  Mère  que  Jésus  a 
voulu  opérer  ce  miracle  d'amour.  Il  voulait  lui  rendre 
par  la  communion,  son  Corps  et  son  Sang  qu'il  avait 
reçus  d'elle  par  l'Incarnation  ;  il  voulait  aussi  récom- 
penser cette  ferveur  de  dévotion  avec  laquelle  elle 
devait,  elle  la  mère  du  be  amour,  recevoir  son  fils 
caché  sous  les  voiles  sacramente  s. 
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C'est  un  sentiment  pieux  que  Marie  a  communié  à  la 
dernière  Cène,  probablement  dans  une  salle  adjacente 
au  Cénacle.  Plus  tard,  après  l'Ascension  une  pieuse 
tradition  nous  représente  la  Vierge- Marie  recevant 
journellement,  des  mains  de  saint  Jean,  le  corps  de  son 
Fils.  Oh  !  avec  quelle  ferveur  Marie  s'unissait  à  Jésus 
caché  sous  les  voiles  sacramentels  !  C'était  alors  dans 
son  cœur  la  réitération  des  sentiments  de  foi, d'amour, 
de  dévotion  sans  bornes,  qu'elle  avait  éprouvés  au 
moment  où  elle  avait  conçu  dans  son  chaste  sein  le 
Verbe  de  Dieu.  Jamais  aucune  âme,  quelque  privi- 
légiée qu'elle  ait  été,  n'a  apporté  dans  ses  communions 
autant  d'ardente  charité  qu'en  apportait  Marie  dans 
les  siennes.  La  dévotion  qu'ont  éprouvée  les  plus  grands 
saints  dans  les  moments  de  la  plus  intense  ferveur  n'a 
été  qu'un  faible  reflet  de  celle  de  Marie,  au  moment  où 
elle  reçut  le  pain  consacré  des  mains  de  son  propre  Fils. 

Ainsi  donc  nous  disons  que  c'est  à  Marie  que  nous 
sommes  redevables  de  l'institution  du  Sacrement  de 
l'autel  puisque  c'est  surtout  en  vue  des  dispositions 
saintes  avec  lesquelles  elle  devait  le  recevoir,  que 
Jésus  a  voulu  se  donner  à  nous  sous  les  espèces  du 
pain  et  du  vin. 


Ah!  il  est  bien  certain  qu'avant  d'instituer  le  sacre- 
ment de  son  amour,  Jésus  prévoyait  déjà  toutes  les 
profanations  auxquelles  il  serait  exposé  dans  le  courant 
des  siècles  de  la  part  d'hommes  impies  blasphéma- 
teurs des  choses  saintes,  d'hommes  à  l'âme  noircie  d'in- 
gratitude ;  il  connaissait  les  indifférences  dont  il  serait 
l'objet  même  de  la  part  de  ses  amis  ;  Sa  tiédeur  et 
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presque  la  froideur  avec  lesquelles  bien  des  âmes  le 
recevaient;  et,  ce  qui  est  plus  pour  beaucoup  l'inutilité 
de  ce  sacrement  qui  deviendrait  même  pour  plusieurs 
une  cause  de  ruine  spirituelle.  Oui  toutes  ces  consi- 
dérations auraient  bien  pu  détourner  le  divin  Maître 
du  projet  de  donner  aux  hommes  son  Corps  et  son  Sang 
en  nourr  ture  dans  l'Eucharistie,  s'il  n'avait  eu  pour 
le  consoler,  la  vision  des  saintes  ferveurs  et  des  parfaites 
adorations  dont  son  Sacrement  d'amour  serait  l'objet 
de  la  part  de  sa  Mère  bénie.  Marie,  par  une  seule  com- 
munion, suppléa  à  la  tiédeur,  aux  indifférences,  aux 
apostasies  des  siècles  à  venir.  Aussi,  malgré  ces  abus, 
l'Eucharistie  est  instituée,  et  c'est  surtout  à  la  ferveur 
de  Marie  que  nous  devrons  cet  immense  bienfait  de 
l'amour  d'un  Dieu,  comme  d'ailleurs  c'est  à  cette 
divine  Mère  que  nous  sommes  redevables  pour  la 
création  de  l'univers  tout  entier,  puisque,  au  dire  des 
docteurs  catholiques.,  c'est  surtout  pour  l'amour  de 
Marie  que  Dieu  a  créé  le  monde. 


Nôtre-Seigneur  ne  se  laisse  vaincre  par  personne  en 
généreuse  reconnaissance,  lui  qui  a  promis  qu'un  verre 
d'eau  donné  en  son  nom,  ne  serait  pas  sans  récompense. 
Or,  il  savait  que  c'était  au  consentement  de  Marie 
qu'il  devait  d'avoir  pris  un  corps  semblable  au  nôtre, 
et  il  brûkit  de  lui  en  témoigner  toute  sa  reconnaissance. 
Mais  que  pourra-t-il  offrir  de  mieux  à  sa  Mère  que  ce 
même  Corps  et  ce  même  Sang  qu'il  a  reçus  d'elle.  Ainsi 
donc,  ô  Marie,  cette  chair  que  vous  avez  donnée  au 
Verbe  pour  qu'il  se  fit  homme,  il  vous  la  rendra  dans 
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l'Eucharistie,  comme  déifiée,  pour  vous  déifier  vous- 
même  ;  ce  sang  que  vous  lui  avez  donné  mortel  et  passi- 
ble, il  vous  le  rendra  immortel  et  glorieux,  d'abord 
dans  l'Eucharistie,  afin  que  vous  vous  en  abreuviez, 
puis  sur  le  Calvaire,  sortant  de  ses  plaies  douloureuses. 
Comme  les  fleuves  retournent  à  la  source  d'où  ils 
découlent,  ainsi  le  Sang  précieux  de  Jésus  qui  est  sorti 
de  vous,  retourne  à  vous  ;  et  c'est  ainsi  que  votre  Fils 
vous  récompense,  et  en  vous  récompensant,  il  étend  le 
bienfait  à  vos  fils  adoptifs. 

C'est  donc  à  vous  surtout,  ô  Marie,  que  nous  devons 
l'institution  de  la  très  sainte  Eucharistie  !  Et  ce  n'est 
que  justice  d'ajouter  à  tous  vos  titres,  celui  de  Notre- 
Dame  du  Très  Saint  Sacrement,  car  entre  vous  et 
l'Hostie,  il  y  a  tant  de  liens  intimes  que  ces  Relations 
constituent  une  de  ces  vérités  déposées  en  germe  par 
Notre-Seigneur  soit  dans  les  Écritures,  soit  dans  la 
Tradition,  avec  l'intention  qu'elle  se  développe  dans  le 
cours  des  siècles,  c'est-à-dire  au  moment  oportun  où, 
de  la  profession  explicite  de  ces  vérités,  résulterait  un 
bien  notable  pour  la  foi  et  la  morale  chrétienne.  Ce 
moment  est  venu,  et  au  soir  de  ce  beau  mois  de  mai, 
nous  sommes  heureux  de  vous  redire  tout  notre  recon- 
naissance en  répétant  :  Notre-Dame  du  Très  Saint 
Sacrement,  priez  pour  nous  ! 


La  grande  question  du  jour 


La  croisade  que  Dieu  veut 


Mes  Frères, 


In  omnem  terrant  exivit  sonus 
eorum  et  in  fines  orbis  terrœ  verba 
eorum. 

Leur  voix  est  allée  par  toute  la 
terre,  et  leurs  paroles  ont  retenti 
jusqu'aux  extrémités  du  monde. 

(Épitre  aux  Romains,  ch.  X,  v. 
18.). 


Je  lisais  ces  jours  derniers  l'émouvant  sermon    d'un 
évêque-missionnaire,  prononcé    en  Chine   à  l'occa- 
sion de  la  bénédiction  d'une  chapelle. 

(v  II  y  a  trente  ans,  disait  cet  apôtre,  dans  ce  village 
chinois  dont  nous  bénissons  aujourd'hui  la  première 
église,  il  n'y  avait  que  des  païens,  adonnés  au  culte 
des  idoles,  i.e  :  du  démon.  Et  ici,  comme  dans  tant 
d'autres  coins  de  la  Céleste  République,  la  vraie  religion 
était  inconnue.  Deux  prêtres,  venus  du  beau  pays  de 
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France,  abordèrent  ici  même  et  commencèrent  à  prê- 
cher. Hélas  !  ils  parlèrent  dans  le  désert .  .  .  On  se 
moqua  d'eux  ;  on  les  menaça  :  ils  prêchèrent  quand 
même .  .  .  On  leur  refusa  des  vivres.  En  quelques  jours, 
ils  furent  réduits  à  la  dernière  extrémité.  Résignés  à  la 
volonté  de  Dieu,  ils  acceptèrent  de  mourir  pour  la 
conversion  de  cette  terre  ingrate.  Les  larmes  et  les 
sueurs  du  missionnaire,  le  sang  et  la  vie  du  prêtre  ne 
sont-ils  pas  des  semences  fécondes  de  chrétiens  ? 

Ils  attendirent  donc  la  mort. 

Comme  il  restait  un  peu  de  vin  et  deux  hosties,  ils 
décidèrent  qu'avant  de  mourir,  l'un  célébrerait  la  messe 
et  communierait  l'autre  en  Viatique. 

Le  plus  jeune  revêtit  les  ornements  sacrés,  et  de 
peine  et  de  misère,  put  dire  la  Messe  dans  la  cabane 
où  ils  s'étaient  traînés.  Ce  fut  vraiment  le  sacrifice  de  la 
Croix.  Il  communia  lui-même,  donna  le  Viatique  à  son 
compagnon  plus  âgé  et  plus  affaibli. 

Et  tous  deux  attendirent  avec  calme  l'heure  suprême. 

Quelques  instants  plus  tard,  le  plus  vieux  rendait  son 
âme  de  martyr  à  son  Créateur. 

Aucun  Chinois  n'avait  eu  compassion  de  ses  misères. 

Le  plus  jeune,  étendu  au  pied  de  l'autel  rustique, 
n'avait  plus  qu'un  souffle  de  vie .  .  . 

C'en  était  assez  !  La  mesure  était  comble  ! .  .  . 

Dieu  avait  agréé  leur  sacrifice.  La  Vérité  devait 
l'emporter  sur  l'erreur  :  le  Christ  sur  le  démon. 

Et  voici  qu'une  pauvre  femme,  cédant  à  la  fin  à  un 
sentiment  de  pitié,  inspiré  par  Celui  qui  peut  fondre 
même  les  cœurs  de  glace,  approche  de  l'endroit  où  se 
mourait  le  dernier  missionnaire.  Elle  est  touchée  de 
tant  de  dévouement,  et  se  penchant  sur  le  moribond,  elle 
approche  de  ses  lèvres  fanées  un  bocal  renfermant  une 
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liqueur  tonifiante.  Il  ouvre  des  yeux  noyés  dans  des 
larmes  de  reconnaissance.  Quelques  heures  plus  tard,  il 
est  debout.  Comme  par  enchantement,  l'hostilité  du 
village  se  change  en  un  vif  intérêt  :  les  villageois  con- 
sentent enfin  à  l'entendre.  Ils  se  convertissent  au 
christianisme.  Et  en  ce  moment,  celui  qui  vous  parle, 
c'est  celui-là  même  qui  a  vécu  ces  heures  tragiques. 
Le  jeune  missionnaire  est  devenu  le  vieil  évêque  ;  la 
cabane  où  son  compagnon  exhala  le  dernier  soupir  s'est 
transformée  en  cette  jolie  église  que  je  vais  bénir  ; 
les  païens  se  sont  convertis  et  la  Croix  du  salut  triom- 
phe de  la  pagode  de  superstition. 

Rendons  tous  grâces  à  Dieu  !  » 

Cette  anecdote,  digne  de  figurer  dans  les  fastes  de  la 
sainte  Église,  je  prends  plaisir  à  vous  la  raconter  à 
vous,  mes  Frères,  qu'aucun  devoir  ne  saurait  laisser 
indifférents,  à  vous  qu'aucune  misère  ne  saurait  rendre 
apathiques. 

Pour  un  catholique,  sachez-le,  la  grande  question 
du  jour,  ce  sont  les  Missions.  Le  vingtième  siècle  doit 
être  le  siècle  de  l'apostolat  ;  le  Canada,  une  pépinière 
d'apôtres. 

Grâce  à  l'aide  de  tout  catholique  digne  de  ce  nom, 
il  faut  qu'il  se  réalise  dans  toute  sa  plénitude  cet  oracle 
des  Saintes  Lettres: La  voix  des  apôtres  est  allée  par  toute 
la  terre,  et  leurs  paroles  ont  retenti  jusqu'aux  extrémités 
du  monde. 

Cette  aide,  cette  participation,  cette  quote-part  au 
grand'œuvre  de  l'évangélisation  de  l'univers,  est  un 
devoir  pour  vous  tous,  quelle  que  soit  votre  situation 
dans  le.  monde. 

Le  zèle  de  la  gloire  de  Dieu  est  l'essence  du  chiistia- 
nisme. 
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Vous  y  êtes  obligés  en  vertu  du  votre  vocation  à  la 
foi,  comme  enfants  de  Dieu,  comme  disciples  de  Jésus- 
Christ  et  comme  fils  aînés  de  V Eglise. 

O  Brébeuf  !  ô  Jogues  !  ô  Lallemant,  saints  mission- 
naires, dont  notre  terre  canadienne  a  bu  le  sang  glorieux, 
obtenez-nous  de  comprendre  ce  devoir  et  d'y  être  à 
jamais  fidèles  ! 


J'ai  dit,  mes  Frères,  que  vous  étiez  obligés  d'aider 
comme  enfants  de  Dieu. 

Vous  devez  observer  ses  commandements.  Or,  au 
témoignage  même  de  Notre-Seigneur,  l'un  des  plus 
grands  commandements  qu'il  faut  observer  :  c'est 
celui  de  l'amour  du  prochain  :  Vous  aimerez  le  Seigneur 
votre  Dieu  de  tout  votre  cœur,  et  votre  prochain  comme 
vous-même.  Aimer  son  prochain,  c'est  vouloir  du  bien 
non  seulement  à  ses  compatriotes,  mais  à  tous  les  hom- 
mes rachetés  dans  le  sang  de  Jésus-Christ  ;  que  ce  soit 
un  nègre,  un  Esquimau,  un  Chinois,  ou  un  Européen, 
peu  importe  :  leurs  âmes  ont  coûté  aussi  cher  à  Jésus- 
Christ  que  les  nôtres  !  Notre  charité  doit  être  comme 
celle  de  notre  Maître  :  plus  vaste  que  le  monde,  plus 
forte  que  tous  les  obstacles.  Tl  faut  obéir  à  cette  loi 
profonde  de  solidarité  évangélique  qui  est  l'âme  de 
la  religion  du  Christ,  et  dont  l'influence  bienfaisante  et 
irrésistible  rayonne,  encore  une  fois,  par-dessus  toutes 
les  différences  de  race  et  toutes  les  délimitations  de 
frontières.  Tous  les  hommes,  aux  yeux  d'un  enfant  de 
Dieu,  sont  des  frères,  issus  d'un  même  Créateur,  souil- 
lés du  même  péché  de  nature,et  destinés  aux  mêmes 
félicités  éternelles.   Pour  sa  charité,  il  n'y  a  pas  ni 
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Juifs,  ni  païens,  ni  esclaves,  ni  libres  (I  Corinth.  XII, 
13).  Tous  ont  été  baptisés  dans  un  seul  Esprit  pour 
former  un  seul  corps. 

Et  dans  ce  prochain,  laissez-moi  vous  en  avertir,  c'est 
l'âme  surtout  qu'il  faut  aider,  qu'il  faut  éclairer.  Loin 
de  nous  donc  cette  fausse  philanthropie  qui  ne  s'attache 
qu'à  soulager  les  maux  du  corps  et  qui  oublie  les  véri- 
tables misères  qui  sont  celles  de  l'âme.  De  nos  jours, 
on  s'obstine  à  ne  voir  dans  le  malheureux  que  des 
organes  en  souffrance.  Est-il  question  de  venir  au  se- 
cours d'une  nécessité  pressante  dans  l'ordre  de  la 
nature,  les  cœurs  s'émeuvent,  les  mains  s'ouvrent  ;  on 
enfante  des  prodiges  pour  rassasier  une  faim  et  pour 
étancher  une  soif  corporelles,  et  l'âme,  l'âme  ne  trouve 
pas  quelquefois  une  bouche  pour  lui  rompre  le  pain 
de  la  parole  sainte  et  lui  donner  un  conseil  salutaire. 
On  semble  dire  au  malheureux,  sinon  de  bouche,  au 
moins  par  sa  conduite  :  Tu  es  composé  d'un  corps  et 
d'une  âme  ;  ton  corps  qui  t'assimile  à  la  nature  animale, 
et  qui  bientôt,  après  quelques  jours  d'une  vie  tempérée 
de  larmes,  doit  descendre  dans  la  tombe  en  attendant 
qu'il  ressuscite  pour  la  gloire  ou  l'opprobre, ton  corps 
sera  l'objet  de  tous  mes  soins  et  de  toute  ma  sollicitude  ; 
tu  as  une  âme,  par  laquelle  tu  es  l'égal  des  anges  qui 
doit  être  éternellement  heureuse  ou  malheureuse,  je  ne 
m'en  occcuperai  pas,  je  ne  ferai  rien  pour  lui  procurer 
la  nourriture  qu'elle  demande  ;  qu'elle  vive  ou  qu'elle 
meure,  peu  m'importe.  Si  ce  pauvre,  si  ce  païen  avait 
les  yeux  éclairés  du  cœur  dont  parlent  nos  saints 
Livres,  il  répondrait  sans  doute  :  Ah  !  pourquoi  cher- 
chez-vous à  prolonger  une  vie  semée  de  tant  de  souf- 
frances ?  Soignez  mon  corps,  c'est  bien  ;  mais  avant 
tout,  sauvez  mon  âme. 
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Oui,  l'âme  de  votre  frère,  païen  ou  chrétien,  barbare 
ou  civilisé,  voilà  le  premier  et  le  plus  digne  objet  de 
votre  zèle  et  de  votre  charité.  Celui  qui  aime  son  pro- 
chain accomplit  cette  loi. 

II 

J'ai  dit,  mes  Frères,que  vous  étiez  obligés  d'aider  à 
titre  de  disciples  de  Jésus-Christ. 

Vous  devez  faire  profession  d'imiter  votre  Maître  et 
de  suivre  ses  enseignements.  Toute  sa  vie,  tout  son 
Évangile  peuvent  se  résumer  dans  cette  parole  du 
prophète  qu'il  faisait  sienne  :  Le  zèle  de  voire  maison  m'a 
consumé  :  Zelus  domus  tuœ  comedit  me.  (Psaume  68.) 

A  Bethléem,  à  Nazareth,  à  Jérusalem,  partout  ce 
sont  des  âmes  que  Jésus-Christ  veut  sauver.  Il  a  vécu 
trente-trois  ans  sur  la  terre,  et  ces  trente-trois  ans  ont 
tous  été  consacrés  à  appeler  les  âmes,  à  les  convertir,  à 
les  mettre  sur  la  route  du  ciel. 

O  Calvaiie  !  ô  Croix  !  Douleurs  !  vous  êtes,  avec  le 
saint  autel,  où  se  renouvellent  l'oblation  de  la  croix 
et  le  don  du  cénacle,  les  plus  beaux  et  les  plus  éclatants 
témoignages  du  zèle  et  de  l'amour  de  Jésus  pour  les 
âmes  ! 

Voilà  ce  qu'a  fait  votre  Maître  ;  si  vous  êtes  ces 
disciples,  imitez-le  ;  il  a  dit  :  Je  vous  ai  donné  l'exemple 
afin  que  vous  fassiez  ce  que  j'ai  fait  ;  car  selon  la  belle 
expression  de  saint  Grégoire  de  Nysse,  le  chrétien  est  un 
autre  Jésus-Christ  :  Christianus,  aller  Christus.  Ah  ! 
ce  ne  sont  pas  ceux  qui  disent  :  Seigneur  !  Seigneur  ! 
qui  entreront  dans  le  royaume  des  cieux,  mais  ceux 
qui  font  la  volonté  de  mon  Père,  et  la  volonté  de  mon 
Père  est  que  vous  soyez     plein  de  zèle  pour  le  salut 
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de  vos  frères.  Or  pour  ce  qui  est  des  missionnaires, 
qu'avez-vous  fait  jusqu'ici  pour  les  secourir  ?  quel  a  été 
votre  apport  pour  étendre  le  règne  de  Dieu?  N'a-t-on 
pas  vu  dans  l'antiquité  païenne  des  hommes  abandon- 
ner leur  patrie  pour  s'attacher  à  d'autres  hommes  dont 
ils  se  faisaient  les  disciples,heureux  et  fiers  quand,  pour 
prix  de  leurs  travaux  et  de  leurs  sacrifices,  ils  avaient 
pu  cueillir  auprès  d'eux  quelques  lambeaux  de  vérité? 
Ils  allaient  jusqu'à  les  imiter  dans  leur  costume, dans  le 
son  de  leurs  voix,  et  tenaient  à  honneur  de  ressembler 
à  des  hommes  quelquefois  aussi  bornés  dans  leur  e«prit 
que  corrompus  dans  leur  cœur.  Et  vous,  disciples  de 
Jésus-Christ,  vous  ne  chercheriez  pas  à  imiter  votre 
Maître  en  travaillant  au  salut  du  monde,  en  soutenant 
ses  missionnaires  !  Ce  maître  dont  il  faut,  de  toute 
nécessité,  être  l'associé  et  le  coopérateur,  ce  maître 
veut  que  tous  les  hommes  soient  sauvés  et  qu'ils  parvien- 
nent à  la  connaissance  de  la  vérité.  C'est  pourquoi  il  s'est 
donné  lui-même  pour  la  rédemption  de  tous.  (I  Timoth., 
4-6.) 

Comme  disciples  de  Jésus-Christ,  travaillons  donc 
à  la  diffusion  des  dogmes  révélés,  puisque  la  Providence 
exige,  pour  ce  dessein,  la  parole  humaine,  le  concours 
et  les  labeurs  humains.  (Rom.  X,  14.)  Cette  loi  est 
demeurée  la  condition  souveraine  de  la  conversion  des 
âmes  et  de  la  christianisation  des  peuples. 

III 

J'ai  dit  et  je  le  répète  :  vous  êtes  obligés  d'aider  à 
titre  de  fils  aînés  de  l'Eglise. 

Autrefois,  un  beau  vieillard  qui  avait  eu  la  consola- 
tion de  retrouver  son  fils,  après  une  longue  absence,  lui 
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disait,  en  l'embrassant  :  Mon  fils,  que  pourrons-nous 
donner  à  celui  gui  fa  conduit  et  qui  fa  protégé  avec  tant 
de  tendresse  pendant  ton  voyage?  Et  le  fils  lui  répondait: 
O  mon  père  !  ce  guide  m'a  préservé  de  la  mort  en  me 
délivrant  d'un  monstre  qui  voulait  me  dévorer  ;  il  m'a 
fait  trouver  une  épouse  vertueuse,  il  vous  a  rendu  la 
vue  ;  jamais  nous  ne  pourrons  reconnaître  ce  qu'il  a  fait 
pour  nous,  prions-le  du  moins  d'accepter  la  moitié  de 
nos  biens. 

Cette  histoire,  mes  Frères,  c'est  aussi  votie  histoire 
à  vous.  L'Église  est  véritablement  cet  ange  conducteur 
qui  vous  a  été  donné  par  Dieu  pour  vous  guider  dans  le 
chemin  de  la  vie.  De  combien  de  dangers  ne  vous  a-t-elle 
pas  garantis  ?  Ses  sacrements  vous  ont  fait  vivre  spiri- 
tuellement. Et  le  jour  où  il  faudra  mourir,  elle  députera 
son  ministre  pour  vous  endormir  entre  les  bras  du 
Seigneur  ?  S'il  en  est  ainsi,  vous  prouverez  votre 
reconnaissance  en  aidant  l'Église  à  accomplir  ce  qu'elle 
a  de  plus  à  cœur  :  répandre  l'Évangile  partout,  sous  tous 
les  cieux,  chez  tous  les  peuples. 

Jésus-Christ  vous  dit  aujourd'hui  ce  que  disait 
Tobie  à  son  fils  :  Souvenez-vous  des  douleurs  de  votre 
mère.  Quoi  !  l'Église  est  en  souffrance,  la  foi  s'affaiblit, 
ses  ennemis  lui  jettent  l'insulte  et  la  poussière  et  vous 
demeurez  insensibles  !  Il  y  a  des  renégats  et  des  apos- 
tats, qui  l'abandonnent  lâchement  et  vous  ne  les 
renplaceriez  pas  par  de  bons  catéchumènes,  par  de 
pieux  néophytes  !  Il  faut  que  par  la  prédication  des 
missionnaires,  Dieu  puisse  exécuter  en  faveur  de  votre 
mère,  l'Église,  la  promesse  faite  à  Abraham  :  Je  te 
donnerai  une  postérité  nombreuse  comme  les  étoiles 
du  ciel  et  comme  le  sable  qui  est  au  fond  de  la  mer.  (Genèse 
XXII,  17.) 
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Aidez  donc  l'Église  à  compter  des  fils  cadets  qui 
seront  sa  consolation  sous  les  glaces  du  pôle,  sous  le 
soleil  brûlant  d'Afrique  et  sur  toutes  les  plages  de 
l'Asie.  O  triste  constatation  !  Rien  qu'en  Chine,  sur  450 
millions  d'habitants,  un  quart  de  la  population  du 
globe,  il  n'y  a  que  deux  millions  de  catholiques  ! .  .  . 
L'Église  a  raison  de  vouloir  la  conversion  de  ces  myria- 
des d'infidèles. 


IV 


Comment  contribuerez-vous,  mes  Frères,  au  succès 
des  Missions  ?  Par  la  prière,  par  l'aumône,  par  des 
recrues. 

Il  faut  la  prière.  Sans  moi,  vous  ne  pouvez  rien.  (Évang. 
S.  Jean,  XX,  15.) 

Quand  donc  aurons-nous  chez  nous  une  véritable 
croisade  de  prières  pour  qu'il  n'y  ait  plus  qu'un  seul 
baptême,  une  seule  foi,  une  seule  Église  ?  Tout  est 
possible  à  la  prière.  Elle  est  toute-puissante  :  Tout  ce  que 
vous  demanderez  à  mon  Père  en  mon  nom,  il  vous  l'accor- 
dera. Demandez  donc  à  votre  Sacré-Cœur,  si  beau,  si 
majestueux,  splendide  monument  de  foi  de  tout  Iber- 
ville,  d'irradier  de  ses  flammes  d'amour  les  nations 
assises  à  l'ombre  de  la  mort. 

Il  faut  Y  aumône.  Qu'est-ce  qu'un  sou  par  semaine  que 
vous  demande  la  Propagation  de  la  Foi  ?  Un  sacrifice 
que  tous  les  fidèles,  même  les  plus  pauvres,  peuvent 
faire  facilement.  Ne  donneriez- vous  que  les  argents 
gaspillés  dans  des  amusements  frivoles  et  dangereux 
que  vous  contribueriez  largement  à  cette  croisade  que 
Dieu  veut. 
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Enfin,  il  faut  recruter  des  missionnaires,  et  c'est  ici 
qu'il  faut  répéter  à  satiété  que  le  temps  est  venu  de  son- 
ger aux  bienfaits  du  passé.  Nos  familles  si  chrétiennes 
doivent  fournir  ces  jeunes  gens  et  ces  jeunes  filles  qui 
iront  payer  notre  dette  de  reconnaissance  pour  tout 
ce  que  la  Providence  a  fait  pour  nous  depuis  trois  siècles. 
Ah  !  que  n'ai-je  en  ce  moment  l'éloquence  de  saint 
Bernard  qui  prêchait  avec  tant  de  force  sur  la  vocation 
que  les  mères  cachaient  leurs  enfants  de  peur  de  les 
voir  partir  pour  le  cloître  ?  En  dépit  de  tous  les  progrès 
modernes,  nos  destinées  sont  toujours  les  mêmes. 
Nous  ne  passons  pas  sur  la  terre  pour  jouir  et  nous 
couronner  de  fleurs  comme  l'impie  de  l'Ecriture.  Nous 
devons  travailler  à  notre  salut.  A  quoi  servirait  à 
l'homme  d'avoir  gagné  l'univers  s'il  devait  perdre  son 
âme? 

Vos  jeunes  gens  qui  ont  une  vocation  qu'ils  ne  sau- 
raient trahir  sans  être  rejetés  de  Dieu,  vos  jeunes  gens 
ne  peuvent  embrasser  une  carrière  plus  méritoire  que 
celle  de  l'apostolat  qui  ravissait  le  prophète  :  Qu'ils  sont 
beaux  sur  la  montagne  les  pieds  de  celui  qui  annonce 
l'Evangile  du  salut  !  (Isaïe  LU,  7.) 

Oh  !  quelles  consolations  ne  goûtent  pas  ceux  qui, 
en  sauvant  l'âme  de  leur  frère,  sauvent  la  leur  ! 

Laissez-moi,  en  terminant,  vous  rapporter  un  fait 
qui  illustre  magnifiquement  le  mérite  de  celui  qui 
aide  efficacement  le  missionnaire. 

Il  y  a  une  vingtaine  d'années,  le  P.  Laçasse  et  un 
autre  Oblat  s'apprêtaient  à  débarquer  sur  une  plage  de 
l'Extrême-Nord.  Le  canot  venait  de  s'échouer  sur  le 
sable  du  rivage.  Toute  une  tribu  d'Esquimaux  était 
là,  dominée  par  un  sorcier,  prêtre  du  démon,  qui  cher- 
chait, par  des  sortilèges,  à  empêcher  les  missionnaires 
de  débarquer. 
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Que  faire  ? 

Confiants  dans  le  secours  d'En-Haut,  le  Père  Laçasse 
brandit  son  crucifix,  repousse  le  sorcier  et  prend  pied 
sur  le  rivage.  Les  Esquimaux  superstitieux  regardent 
avec  étonnement  les  Robes  noires  qui  ont  osé  résister 
à  leur  magicien. 

Pas  une  parole  n'est  échangée. 

Et  voici  qu'une  vieille  femme  tire  le  Père  Laçasse 
par  sa  soutane  :  "  0  toi,  dit-elle,  qui  es  plus  fort  que 
notre  enchanteur,  viens  donc  dans  ma  cabane  pour  guérir 
ma  fille  qui  se  meurt. 

Je  suivis,  dit-il,  celle  que  le  Ciel  m'envoyait  pour 
chercher  une  première  conquête  de  la  grâce.  Je  pénétrai 
dans  un  grand  trou  creusé  sous  la  neige.  Sur  une  peau 
de  caribou,  gisait  une  fillette  terrassée  par  l'implacable 
consomption.  Elle  me  regarda  avec  stupéfaction  et 
sourit  tristement.  Je  lui  donnai  quelques  gouttes  de 
cordial  et  je  commençai  à  lui  parler  de  Dieu,  de  Notre- 
Seigneur  et  de  la  Vierge.  En  trois  quarts  d'heure, 
je  m'efforçai  de  lui  ouvrir  la  connaissance  du  petit 
catéchisme.  Je  voyais  qu'elle  n'en  avait  pas  pour  long- 
temps. Avant  de  laisser  couler  d'eau  du  baptême  sur 
son  front,  je  me  penchai  sur  son  grabat  et  lui  posai 
cette  question  :  Crois-tu  tout  ce  que  je  te  dis? .  .  .Et, 
raconte-t-il,  se  dressant  avec  effort  sur  sa  couche,  elle 
me  fit  cette  réponse  digne  d'être  cueillie  par  les  anges 
et  portée  au  trône  de  l'Agneau  sans  tache,  cette  réponse 
que  j'entendrai  toute  l'éternité,  cette  réponse  qui  sera 
la  condamnation  de  ceux  qui,  vivant  dans  une  atmos- 
phère saturée  de  surnaturel,  ne  pratiquent  pas  ou  pra- 
tiquent mal  leur  religion.  Elle  répondit,  cette  petite 
fille,  barbare,  fille  d'Esquimau,  qui  allait  devenir  une 
enfant  de  Dieu,  une  héritière  du  ciel,  une  sœur  de 
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Jésus-Christ,  elle  répondit  par  ces  accents  sublimes  qui 
me  payaient  au  centuple  pour  les  dangers  bravés,  les 
privations  supportées,  la  navigation  glaciale  de  trois 
cents  lieues,  elle  répondit  :  Oui,  je  crois,  parce  que  tu  as 
été  envoyé  de  trop  loin  pour  m' enseigner  le  seul  chemin 
du  ciel  ! 

Je  la  baptisai  ;  une  heure  plus  tard,  son  âme,  riche  des 
mérites  du  Christ,  était  introduite  en  la  compagnie  de  la 
Vierge  et  des  élus.  Le  Paradis  et  son  éternel  printemps 
avaient  succédé  pour  la  néophyte  au  désolant  hiver 
des  solitudes  septentrionales. 

Contribuez  vous  aussi,  Mes  Frères,  à  cette  moisson 
si  précieuse  pour  les  célestes  greniers  ;  contribuez  en 
envoyant  au  loin  des  prêtres  de  la  Bonne  Nouvelle. 
Dans  ce  but,  favorisez  l'entrée  d'un  de  vos  fils  au  sémi- 
naire des  Missions  étrangères  à  Montréal  ;  soyez 
heureux  de  fournir  des  recrues  aux  ordres  religieux  qui 
évangélisent  les  infidèles.  Quant  à  quelques-unes  de  vos 
filles,  qui  aspirent  à  l'apostolat  héroïque  de  l'Asie  ou 
de  l'Afrique,  facilitez  leur  entrée  chez  les  Sœurs  de 
l'Immaculée-Conception  ou  encore  chez  les  Sœurs  de 
Notre-Dame  des  Anges  de  Sherbrooke. 

En  un  mot,  aidez  les  Missions  de  vos  prières,  de  vos 
aumônes  et  de  recrues.  En  ce  faisant,  vous  vous  prépa- 
rerez une  couronne  d'âmes,  christianisées  par  votre 
généreuse  coopération,  vous  aiderez  à  l'entière  réalisa- 
tion du  texte  sacré  :  Leur  voix  est  allée  par  toute  la 
terre,  et  leurs  paroles  ont  retenti  jusqu'aux  extrémités  du 
monde.  Ainsi  soit-il. 


Une  belle  mentalité  de  voyageur 


Journal  d'un  ex-soldat  de  la 
grande  guerre 


Detit    enfant,  je   me  souviens   encore   de  ces  beaux 
jours,  où  ma  mère  me  portait  dans  ses  bras,  où 
mon  vieux  père,  un  grand  chrétien,  celui-là,  me  racon- 
tait ses  belles  actions  en  me  berçant  sur  ses  genoux. 

J'avais  neuf  ans,  j'était  heureux.  Cette  joie,  c'est 
vous  qui  me  la  donniez,  ô  mon  Dieu. 


Hélas  !  ma  joie  allait  bientôt  se  changer  en  tristesse  ; 
j'allais  commencer  à  connaître  le  malheur.  Un  soir,  ma 
mère  pleurait,  puis  me  prenant  par  la  main,  elle  me 
conduisit  près  du  lit  où  était  étendu  mon  bon  père. 
"  Maurice,  me  dit-elle,  embrasse  ton  papa  ".  Je  ne 
comprenais  pas  que  c'était  le  dernier  baiser  que  je 
donnais  à  mon  père ...  Je  tombai  à  genoux  ;  ses  mains, 
presque  glacées  par  le  froid  de  la  mort,  se  posèrent  sur 
ma  tête,  il  me  bénit. 
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Le  lendemain,  on  m'habilla  de  noir  ;  je  pleurais,  moi 
aussi,  quand  ma  mère,  les  yeux  pleins  de  larmes, 
déposant  un  baiser  rur  mon  front,  me  dit  :  «  Maurice, 
ton  papa  est  au  ciel  !  »  Je  répétais  avec  ma  mère  :  Que 
votre  sainte  volonté  soit  faite,  6  mon  Dieu  ! 

II 

Quelques  mois  après,  c'était  fête  dans  notre  village. 
Tous  mes  petits  amis  allaient  faire  leur  première 
communion.  Pour  la  première  fois,  je  devais  prendre 
part,  moi  aussi,  au  festin  sacré  du  doux  Jésus .  .  . 
J'étais  heureux  !  Merci,  ô  mon  Dieu  ! 


III 


Ma  joie  était  bien  grande  ;  mais  je  n'avais  que  ma 
bonne  mère  pour  la  partager  avec  moi.  Et  tandis  que  les 
autres  communiants  célébraient  le  plus  grand  jour 
de  leur  vie  dans  un  repas  de  famille,  je  fus  conduit  par 
ma  mère  au  cimetière  ;  nous  nous  mîmes  à  genoux  sur 
une  tombe  qui  nous  était  bien  chère  à  tous  les  deux,  et 
de  nos  yeux  coulèrent  d'abondantes  larmes. Cependant, 
nous  n'avons  fait  que  répéter  :  Que  votre  sainte  volonté 
soit  faite,  Seigneur  ! 

IV 

Ayant  reçu  quelque  instruction,  à  vingt  ans,  je 
travaillai  pour  ma  mère,  je  l'aimai  non  pas  plus  que 
dans  les  premières  années,  cela  était  impossible. 

A  vingt  ans,  près  de  ma  mère,  j'étais  heureux  !  Mon 
but  était  de  lui  faire  l'existence  la  plus  belle  possible  ; 
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déjà  quelques  épargnes  nous  promettaient  d'heureux 
jours.  .  .  la  guerre  de  1914  vint  briser  mes  rêves.  En 
1917,  je  fus  conscrit  et  je  partis  pour  les  champs  de 
bataille.  A  cause  de  ma  mère,  j'aurais  préféré  demeurer 
au  Canada ...  Je  faisais  bien  votre  volonté,  n'est-ce  pas, 
ô  mon  Dieu  ! 

V 

Oh  !  qu'il  fut  terrible  le  moment  de  la  séparation. 
Jamais  je  n'avais  quitté  ma  mère,  jamais  ma  mère  ne 
s'était  séparée  de  son  enfant.  Longtemps,  nous  nous 
sommes  embrassés.  Je  pleurais,  j'étais  résigné  cependant. 
Je  pleurais,  car  je  quittais  ma  mère .  .  .  j'étais  résigné, 
car  je  faisais  la  volonté  d'En-Haut.  Le  jour  de  mon 
départ,  elle  m'attacha  au  cou  une  médaille  de  sainte 
Anne  ;  puis  elle  me  conduisit  sur  la  tombe  de  mon  père  ; 
c'est  là  que  je  m'arrachai  de  ses  bras.  Je  pleurais .  .  . 
j'étais  résigné...  Que  votre  volonté  soit  faite,  ô  mon 
Dieu  ! 


VI 


Là-bas  en  France,  plusieurs  fois  le  jour,  je  pensais  à 
mon  village,  à  la  tombe  de  mon  père  et  à  mon  excellente 
mère.  Bien  souvent,  je  recevais  des  lettres  trempées 
de  ses  larmes. 

Peut-être  j'étais  malheureux,  peut-être  blessé,  peut- 
être  avais-je  perdu  la  foi  ! 

Je  la  rassurais  en  lui  racontant  les  combats  et  la 
protection  de  la  médaille  qu'elle  m'avait  donnée. 

Mère,  ne  pleure  pas,  lui  disais-je,  ton  fils  est  heureux, 
ton  fils  est  toujours  digne  de  toi  ;  il  veut  toujours  faire 
la  sainte  volonté  de  Dieu. 
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VII 

L'aurore  de  Vimy  se  leva,  j'allai  à  la  bataille,  je 
tombai  près  de  mon  capitaine  :  Vive  le  Canada  !  adieu  ! 
ma  bonne  mère,  m'écriai-je  en  perdant  connaissance.  .  . 
Oh  !  que  ma  mère  allait  pleurer  !  Seigneur,  faites 
qu'elle  répète  encore  :  que  votre  sainte  volonté  soit  faite  I 

VIII 

Quelques  jours  après,  je  me  réveilai  dans  un  hôpital  ; 
l'aumônier  était  près  de  mon  lit. 

—  Pas  dangereuse,  votre  blessure. 

—  Tant  mieux,  répondis-je,  tant  mieux  pour  ma 
mère.  Capitaine  aumônier,  écrivez  à  ma  mère.  Oh  ! 
que  je  suis  heureux  !  mon  Dieu,  que  vous  êtes  bon  ! 

IX 

La  réponse  se  fit  attendre  ;  chaque  jour,  je  demandais 
à  l'aumônier  cette  lettre  qui  aurait  hâté  ma  guérison  ; 
chaque  jour,  l'aumônier  répondait  :  «  Ce  sera  pour 
demain,  mon  enfant  ». 

Je  commençai  à  trembler,  je  répétais  néanmoins  : 
que  votre  volonté  soit  faite,  ô  mon  Dieu  ! 


Il  y  avait  déjà  près  d'un  mois  que  j'attendais  une 
réponse  :  ma  blessure  était  complètement  guérie  ; 
quand  un  matin  le  tambour  bat,  les  clairons  résonnent, 
un  détachements  de  soldats  s'avancent  vers  moi.  Quel 
ne   fut    pas    mon    étonnement,    lorsque    mon    général 
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me  créa  officier  en  m'attachant  la  croix  des  braves  sur  la 
poitrine. 

Officier  !  chevalier  !  bonne   mère,   que  tu  vas  être 
heureuse  !  Oh  !  merci  mille  fois,  mon  Dieu  ! 


XI 


Hélas  !  je  n'avais  plus  de  mère  ! ...  Le  jour  de  Pâques 
une  lettre  en  noir  m'apprit  bientôt  que  celle  que  j'avais 
tant  aimée  n'existait  plus  .  .  .  Elle  était  morte,  morte  de 
douleur,  car  elle  m'avait  cru  blessé  mortellement.  Plus 
de  mère  !  Je  pleurai  bien  ce  jour-là.  Cependant  aucune 
autre  parole  ne  sortit  de  ma  bouche  que  celle-ci  :  Que 
votre  sainte  volonté  soit  faite,  ô  mon  Dieu  ! 

XII 

Quelques  mois  après  ce  malheur,  je  revins  vivre 
auprès  de  ceux  que  j'avais  aimés ...  Je  conduisis  à 
l'autel,  à  quelque  temps  de  là,  une  compagne  selon  mon 
cœur.  Mon  père  et  ma  mère  avaient  bien  prié  pour 
moi,  car  vous  seul  savez,  ô  mon  Dieu,  tout  ce  que 
valait  mon  épouse.  De  beaux  jours  se  levèrent  donc  sur 
ma  vie.  Mon  Dieu,  soyez  béni. 

XIII 

Il  y  eut  ensuite  des  berceaux  dans  ma  maison,  et 
deux  voix  enfantines  gazouillèrent  ces  mots  si  doux 
à  mes  oreilles  et  surtout  à  mon  c)ceur  :  ((  Cher  papa, 
que  nous  t'aimons  ». 

Et  moi,  comme  je  les  aimais  ces  enfants  chéris  ! 
J'étais  heureux,  et  cette  joie,  c'était  vous  qui  me  la 
donniez,  ô  mon  Dieu. 
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XTV 

Un  jour  —  je  sens  encore  mes  yeux  mouillés  de 
larmes  —  je  renouvelai  la  scène  de  mon  enfance  : 
prenant  mon  Jean  et  ma  petite  Lucille  par  la  main,  je 
les  conduisis  près  du  lit  de  douleur  de  leur  mère  ;  elle 
les  embrassa,  les  bénit  ;  puis  les  remettant  entre  mes 
bras,  elle  me  montra  le  ciel .  .  .  elle  était  morte. 

Deux  jours  plus  tard,  avec  mes  chers  enfants,  j'ac- 
compagnais à  sa  dernière  demeure  celle  qui  avait  fait, 
pendant  un  temps  trop  court,  le  bonheur  de  notre  vie. 
Vous  me  l'aviez  donnée,  vous  me  l'avez  ôtêe,  que  votre 
sainte  volonté  soit  faite,  Seigneur  1 

XV 

Mon  temps  se  partage  entre  l'éducation  de  mes 
enfants,  ma  profession,  l'église  et  le  cimetière. 

J'aime,  je  prie,  je  pleure  ;  mon  Dieu,  c'est  vous 
qui  l'avez  ainsi  voulu,  que  votre  sainte  volonté  soit 
faite  /...)) 

X.  X.  X. 


Une  vision  céleste 


Un  cantique  que  les  autres  ne 
peuvent  chanter 


f  ette  après-midi  de  juin,  j'avais  dirigé  mes  pas 
vers  le  Précieux-Sang.  Encadré  de  verdure  et 
inondé  de  lumière,  le  monastère  paraissait  fier  des 
splendeurs  de  la  belle  saison.  Discrètement  il  semblait 
inviter  le  passant  à  venir  saluer  le  Sacré-C œur  de  sa 
pieuse  chapelle.  Là,  dans  cette  sainte  retraite,  les  bruits 
de  la  ville  se  frayent  difficilement  une  arrivée  ;  ils 
expirent  au  seuil  du  cloître.  Seule,  la  piété  pénètre  en 
ces  arcanes  sacrées  et  l'âme  s'y  épand  à  l'aise  en  de 
silencieuses  et  ineffables  oraisons.  On  a  l'exquise  sen- 
sation d'être  loin  du  monde  et  très  rapproché  du  bon 
Dieu.  Oh!  alors, comme  il  fait  bon  de  prier  sous  les  ailes 
de  ces  petits  angelots  qui  semblent  cueillir  ces  imper- 
ceptibles soupirs  de  l'âme  pour  les  porter  au  trône  du 
Tout-Puissant  !  Comme  il  est  doux  d'associer  ses  élans 
d'amour  à  ceux  de  Joseph  et  de  la  Vierge,  de  sainte 
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Anne  et  de  saint  Antoine,  dont  les  statues  se  penchent 
amoureusement  sur  ceux  qui  viennent  prier  ! 

J'obéis  à  la  douce  invite  et  j'entrai.  .  . 

A  peine  avais-je  franchi  le  portique,  que  j'entendis 
douces  et  recueillies  les  voix  des  religieuses  qui  psal- 
modiaient Vêpres  et  Complies.  L'effet  de  cet  office  de 
Moniales  était  incomparable.  Toutes  les  paroles  des 
psaumes  étaient  accentuées  distinctement,  suavement 
et  pieusement.  On  eût  dit  un  chœur  d'anges  redisant 
les  louanges  du  Très-Haut .  .  . 

Après  un  acte  de  foi  et  d'adoration  au  Saint-Sacre- 
ment, une  parole  d'amour  au  Sacré-Cœur,  je  songeai 
à  la  vie  céleste  de  ces  Moniales  dont  le  singulier  cos- 
tume évoque  l'adorable  souvenir  du  Sang  divin  et 
rédempteur.  Et  je  pensai .  .  . 


Aux  yeux  de  la  foi,  c'était  un  grand  honneur  que  ces 
Religieuses  de  Mère  Aurêlie  avaient  fait  à  Sherbrooke, 
cette  partie  de  la  vigne  du  Seigneur,  où  elles  étaient 
venues  fixer  leurs  pas,  pour  y  faire  leur  demeure  et  y 
travailler  à  la  gloire  de  Dieu.  En  effet,  elles  forment  jour 
et  nuit  la  garde  d'honneur  du  Roi  des  Rois,  du  Dieu 
de  nos  tabernacles.  La  majesté  du  Très-Haut  rejaillit 
sur  elles  qui  sont,  par  leur  sainte  vocation,  les  épouses 
bien-aimées  de  son  Divin  Cœur  :  et  l'on  peut  leur  appli- 
quer en  toute  vérité  cette  parole  de  Jésus-Christ  à  ses 
ouvriers  évangéliques  :  Celui  qui  vous  reçoit  me  reçoit. 
Ne  partagent-elles  pas  en  réalité  la  gloire  de  leur  apos- 
tolat ?  Eux  convertissent  le  peuple  par  la  parole  : 
Fides  per  verbum  Christi  ;  elles,  ces  vénérables  Mères, 
les  sauvent  par  la  supplication  et  la  pénitence. 
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Elles  sont,  en  effet,  ces  colombes  pures  et  fidèles, 
dont  le  roucoulement  céleste  est  toujours  agréé  du 
Tout-Puissant  :  c'est  d'elles  que  parle  le  Saint-Esprit 
au  livre  du  Cantique  des  cantiques  quand  il  dit  que 
Dociles  à  l'appel  du  Bien-Aimé,  vous  êtes  retirées  dans 
les  creux  de  la  pierre,  dans  les  enfoncements  de  la  mu- 
raille, c'est-à-dire  dans  la  retraite  du  cloître,  pour  vous 
y  dérober  à  la  vue  du  monde,  et  y  vivre  sous  le  seul 
regard  de  Dieu.  Et  le  Dieu  de  nos  tabernacles  leur  a 
fait  cette  autre  invitation  :  Colombes  de  mon  cœur, 
faites-moi  entendre  votre  voix;  voix  qui  lui  est  douce  et 
agréable.  Columba  mea  in  foraminibus  petrœ  in  caverna 
maceriœ  ;  sonet  vox  tua  in  auribus  meis,  vox  enim  tua 
dulcis.  (Chap.  II,  V.  14);  C'est  là  le  secret  de  la  puissan- 
ce des  supplications  de  ces  victimes  volontaires.  Le 
Dieu  qui  dispense  la  grâce,  aime  à  entendre  leur  voix,  la 
voix  de  leurs  saints  désirs,  tout  imprégnés  d'une  céleste 
ferveur. 

S'il  y  a  la  noblesse  du  sang,  il  y  a  aussi  la  noblesse  de 
la  vertu  qui  l'emporte  sur  la  première  autant  que  le 
ciel  est  élevé  au-dessus  de  la  terre;  cette  noblesse  est 
le  partage  de  ces  âmes  d'élite  qui  ont  tout  quitté 
pour  marcher  de  plus  près  sur  les  pas  de  Jésus-Christ, 
et  dont  le  regard  spirituel  et  les  cœurs  sont  constam- 
ment fixés  en  haut  pour  y  découvrir  et  accomplir  les 
divines  volontés.  On  a  donc  raison  d'affirmer  que  ces 
vénérables  Mères  de  Saint-Hyacinthe  en  venant  fixer 
sur  les  rives  du  Saint-François  le  lieu  de  leur  repos 
à  l'ombre  du  sanctuaire  du  Seigneur,  honoraient  gran- 
dement notre  ville  de  Sherbrooke  en  faisant  rejaillir 
sur  elle  l'éclat  de  leur  sublime  dignité  d'épouses  du 
Christ  et  leur  gloire  de  suppliantes  toujours  exaucées 
par  leur  Bien-Aimée. 
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Ces  vénérables  Mères,  stationnées  en  plein  quartier 
hérétique,  apportent  un  immense  secours  au  salut  de 
nos  âmes.  Recueillies  dane  le  secret  du  sanctuaire,  elles 
répandent  sans  cesse  leurs  prières  et  leurs  vœux  en 
présence  du  Seigneur.  Elles  chantent  ses  louanges,  en 
union  avec  l'auguste  Mère  de  Dieu,  et  les  esprits 
angéliques,  qui  font  leur  cour  à  l'Hôte  divin  de  nos 
tabernacles.  Le  monde  ne  prie  guère  plus  ;  ses  préoccu- 
pations sont  ailleurs  ;  il  n'en  a  plus  le  temps  ;  et  pour- 
tant, d'après  les  oracles  sacrés,  la  prière  est  l'unique 
ressort  de  la  vie  chrétienne.  Or,  par  leurs  ferventes 
oraisons,  elles  suppléent,  autant  qu'il  est  en  elles,  à 
l'abandon  coupable  de  ces  entretiens,  que  tout  chrétien 
doit  avoir  avec  l'Auteur  de  tout  don,  s'il  veut  faire 
descendre  sur  lui  la  grâce  qui  opère  le  salut  éternel. 

Ces  innocentes  Victimes,  ces  Prisonnières  volon- 
taires, en  fixant  leur  demeure  parmi  nous,  sont  des  para- 
tonnerres spirituels,  qui  détournent  bien  souvent  de 
nos  têtes  coupables  la  foudre  de  la  colère  divine.  Le 
monde  court  aux  plaisirs  malsains,  aux  amusements 
dangereux  ;  il  insulte  souvent  par  ses  immodesties  à  la 
dignité  chrétienne,  offense  son  Créateur  de  mille  ma- 
nères  ;  il  fait  de  ces  variétés  et  de  ces  œuvres  perverses 
je  dirais  presque  le  but  de  sa  vie,  et  met  ainsi  en  oubli 
ses  graves  obligations  de  chrétiens.  La  justice  de  Dieu 
exige  des  réparations, des  expiations  pour  ces  attentats 
contre  les  volontés  divines.  Ces  vénérables  Mères, 
par  leurs  mortifications,  par  leur  esprit  de  sacrifice, 
s'unissent  à  la  voix  toute-puissante  du  sang  du  Christ, 
qui  crie  sans  cesse  miséricorde  pour  les  coupables,  et 
réparent  à  un  degré  que  Dieu  seul  peut  apprécier  ces 
désordres  d'un  monde  qui  s'égare,  et  réclament  conti- 
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nuellement  en  sa  faveur  la  pitié  divine,  qui  peut  le 
retirer  du  mal  et  le  porter  au  bien. 

* 
*       * 

Ces  Sœurs  adoratrices  du  Précieux  Sang  jouissent, 
dès  cette  vie,  de  cette  paix  du  cœur  qui,  au  dire  de 
saint  Paul,  surpasse  tout  sentiment.  Elles  supplient, 
elles  gémissent  devant  Dieu,  elles  se  sacrifient,  et  ce- 
pendant, dans  ce  renoncement  quotidien,  elles  éprou- 
vent une  bien  douce  jouissance  intime,  sachant  qu'elles 
ont  pour  gage  d'une  magnifique  récompense  cette 
parole  de  Jésus-Christ,  dans  l'évangile  selon  saint  Luc  : 
Ne  craignez  pas,  petit  troupeau,  il  a  plu  à  votre  Père 
céleste  de  vous  donner  un  royaume.  Oui,  à  elles  qui  ont 
dit  adieu  à  tout  ce  qui  est  du  monde  pour  se  donner 
tout  entières  à  Dieu,  le  maître  a  préparé  des  couronnes 
pour  le  jour  des  rétributions  ;  et,  après  avoir  triomphé 
de  la  chair  et  du  sang,  elles  iront  s'unir  aux  phalanges 
virginales  qui  accompagnent  l'Agneau  partout  où  il  va. 
C'est  cette  suprême  espérance  qui  tient  leurs  âmes 
élevées  sur  ce  Calvaire  du  Précieux-Sang,  où  l'on  plane 
au-dessus  des  fanges  de  la  terre. 

Ainsi  cachées  aux  yeux  du  monde,  dans  la  solitude 
aimée  du  cloître,  y  vivant  de  la  vie  de  Jésus  et  plaidant 
miséricordieusement  la  cause  des  peuples  coupables 
auprès  de  la  justice  de  Dieu,  ces  vénérables  Mères  font 
une  œuvre  éminement  salutaire  qui,  à  juste  titre, 
au  ciel,  la  véritable  patrie  de  la  louange,  leur  donne 
droit  de  chanter  le  cantique  que  personne  autre  ne  peut 
chanter. 


Deux  scènes  du  chemin 


La  Providence  des  orphelins 


(""était  en  1914,  l'année  terrible.  Dans  une  villette 
poétiquement  assise  sur  les  bords  du  Richelieu, 
vivait  un  ménage  des  plus  heureux.  L'homme  travail- 
lait régulièrement  dans  une  filature  de  soie  ;  la  femme, 
tout  en  exécutant  les  travaux  de  la  maison,  faisait 
de  la  couture  pour  les  grandes  dames,  ce  qui,  joint 
au  salaire  du  mari,  permettait  quelques  modestes 
épargnes  pour  les  jours  mauvais.  Trois  petits  enfants, 
blonds  comme  des  anges  et  roses  comme  des  chérubins, 
avaient  successivement  intensifié  le  bonheur  de  ce 
foyer  chrétien.  Elle  jouissait,  cette  famille  !  Le  père  et  la 
mère  aui aient  eu  le  droit  d'être  fatigués  par  la  tâche 
journalière,  mais  le  travail  est  doux  et  léger,  quand  on 
peine  pour  ceux  que  l'on  aime.  Et  tous  deux  aimaient 
leurs  enfants  et  ils  en  étaient  chéris  !  C'était  délicieux 
de  voir  les  petits  souriant  à  l'aurore  de  la  vie  comme 
de  jeunes  oiseaux  se  jouant   dans  la  lumière.   Paul, 


—   172  — 

l'aîné,  comptait  à  peine  cinq  printemps  que  déjà  il 
prisait  fort  les  gambades  sur  le  gazon  ou  encore  des 
courses  vertigineuses  pour  son  carrosse  sans  cesse  en 
mouvement  ;  Maurice,  le  suivant,  s'efforçait  de  faire 
galoper  un  poulain  de  bois,  absolument  insensible  au 
fouet  ;  Madeleine,  la  plus  jeune  du  trio,  belle  comme 
un  cœur,  savourait  des  heures  exquises  de  sommeil, 
pendant  que  la  bonne  maman  activait  doucement  le 
balancement  du  berceau  ou  encore  murmurait  une 
touchante  romance  du  bon  vieux  temps,  alors  que  les 
fées  apportaient  avec  tendresse  des  bonbons  pour  les 
enfants  qui  s'endormaient  facilement. 

Oui,  ils  étaient  heureux,  ces  enfants  que  n'avait 
visité  aucune  épreuve.  Le  soir,  dans  leur  prière  au 
petit  Jésus,  ils  lui  rendaient  grâce  de  ses  bienfaits 
et  le  suppliaient  de  bénir  maman  et  papa. 

Ainsi  se  passèrent  des  jours  et  des  mois.  La  vie  cou- 
lait douce . . . 

Mais  les  bonheurs  de  la  terre  sont  éphémères  et  les 
pauvres  petits  allaient  en  faire  la  cruelle  expérience. 


U  soir  de  janvier,  alors  qu'il  y  avait  plusieurs  proches 
à  la  maison  et  que  tout  le  monde  pleurait.  Paul  et 
Maurice  entendirent  avec  chagrin  cette  triste  parole  : 
«  Mes  enfants,  votre  mère  n'est  plus,  elle  est  au  ciel  ». 

La  pauvre  femme  avait  succombé,  en  quelques 
heures,  à  une  hémorragie  fatale. 

Avec  l'âme  de  la  maman,  le  bonheur  s'était  envolé  de 
ce  foyer  et  les  pauvres  petits  auraient  pu  avec  vérité 
redire  les  plaintes  d'un  poète  qui,  jeune,  avait  bu  lui 
aussi  à  ce  calice  d'amertume  : 
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Je  n'avais  pas  cinq  ans  lorsque  je  la  perdis  : 
On  m'habilla  de  noir .  .  .  La  mère  de  ma  mère 
Aie  couvrit  en  pleurant  de  ces  sombres  habits  ; 
Et,  sans  V interroger,  moi  je  la  laissai  faire, 
Tout  heureux  d'étaler  de  nouveaux  vêtements; 
Et  mon  corps  seul  porta  le  deuil  de  ma  mère .  .  . 
Je  n'avais  pas  cinq  ans. 

A  mesure  que  les  semaines  se  passèrent,  les  chers 
enfants  sentirent  de  plus  en  plus  le  vide  causé  par 
l'absente  : 

Mais  parfois  au  milieu  des  plaisirs  de  mon  âge, 
Je  demandais  :  Où  donc  est  ma  mère,  en  quel  lieu  ? 
Et  l'on  me  répondait  :  Votre  mère  ? .  .  .  Elle  voyage  ; 
Ou  bien  encor  :  Ta  mère  est  avec  le  bon  Dieu  ; 
Et,  satisfait  alors,  sans  vouloir  davantage, 
Je  retournais  au  jeu. 

Dans  l'entourage,  on  avait  beau  prodiguer  les  caresses 
et  les  baisers,  Paul  et  Maurice  redemandaient  toujours 
la  maman  I 

Une  nuit  cependant,  dans  un  rêve  prospère, 
Une  femme  jeune,  avec  un  sourire  d'amie, 
Se  pencha  tendrement  sur  ma  tête  endormie, 
M'embrassa,  prit  ma  main,  et  dit  :  Je  suis  ta  mère. 
Nous  causâmes  longtemps,  et  lorsque  le  matin 
M'éveilla  de  ce  songe  et  si  triste  et  si  tendre, 
J'étais  trempé  de  pleurs .  .  .  Je  venais  de  comprendre 
L'affreux  nom  d'orphelin  ! 


La  maison  avait  perdu  ses  charmes.  Tout  dans  la 
nature  semblait  moins  beau.  La  terre  leur  paraissait 
vraiment  une  vallée  de  larmes. 
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Orphelin  !  qu'un  seul  mot  peut  cacher  de  tristesse  ! 
Ah  !  lorsque  j'aperçois  en  parcourant  Paris, 
Deux  êtres,  dont  l'un  jeune  et  l'autre  en  cheveux  gris, 
L'un  sur  l'autre  appuyés,  souriant  d'allégresse, 
Et  se  parlant  tous  deux  de  cet  air  de  tendresse 
Qui  dit  à  tous  les  yeux  :  C'est  une  mère  et  son  fils .  .  . 
Des  pleurs  viennent  troubler  ma  paupière  obscurcie  ; 
Je  les  suis,  les  regarde.  .  .  et  je  connais  l'envie  ! 


Comme  pour  le  poète,  toute  la  parenté  essayait  de  les 
égayer  et  de  leur  rendre  moins  amère  l'absence  de  la 
chère  maman  : 

J'eus,  quand  j'étais  enfant,  ma  bonne  vieille  aïeule, 
Dont  le  cœur,  pour  m' aimer,  n'avait  que  dix-huit  ans, 
Et  qui  ne  souriait  qu'à  ma  tendresse  seule 
Quand  je  baisais  ses  cheveux  blancs. 
J'ai  des  parents  bien  chers,  une  sœur  bien  aimée  ; 
Mon  enfance  a  trouvé  des  amis  protecteurs 
Qui  m'ont  toujours  ôtê  l'épine  envenimée 
Pour  ne  me  laisser  que  les  fleurs. 

Et  Paul,  et  Maurice,  et  Madeleine  appelaient  celle 
qui  les  avait  bercés,  celle  qu'ils  auraient  le  plus  aimée 
sur  la  terre  après  le  Dieu  qui  la  leur  avait  donnée. 
Hélas  !  qui  peut  remplacer  une  mère .  .  . 


Mais  ni  l'attachement,  ni  la  reconnaissance, 
Ni  l'amour  pur  et  vrai,  ce  grand  consolateur, 
Ni  l'amitié  n'ont  pu  combler  ce  vide  immense  : 

Il  reste  une  place  en  mon  cœur  ! 
Et  jamais  sur  ma  vie,  heureuse  ou  malheureuse, 
Le  deuil  ne  s'étendit,  le  bonheur  ne  brilla, 
Sans  qu'une  sourde  voix,  plaintive  et  douloureuse, 

Me  dit  :  Ta  mère  n'est  pas  là  ! 
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A  leurs  paroles  naïves  et  enfantines,  on  sentait  que 
la  disparue  aurait  occupé  une  grande  place  dans  leur 
affection  : 

Mon  Dieu  !  je  V aurais  aimée,  ma  bonne  Mère  ! 
Je  sens  si  bien  aux  pleurs  qui  tombent  de  mes  yeux 
Que  c'était  mon  destin,  et  que,  sur  cette  terre, 
Son  fils  eût  bien  accompli  ses  vœux  ! 
Je  sens  si  bien,  hélas  !  quand  son  âme  évoquée 
Vient  juger  chaque  soir  de  tout  ce  que  je  fis, 
Quelle  eût  été  mon  guide,  que  ma  vie  est  manquée, 
Que  j'étais  né  pour  être  fils  ! 


Orphelins  de  mère,  ces  enfants  pouvaient  difficile- 
ment demeurer  à  la  maison  :  des  circonstances  incon- 
trôlables s'y  opposaient.  Que  faire  alors  ? .  .  . 

O  divine  Religion,  faite  de  charité  et  de  sacrifices, 
tu  vins  au  secours  de  cette  maison  visitée  par  l'épreuve  ; 
pour  ces  petits,  comme  pour  des  légions  d'orphelins,  tu 
leur  donnas  des  mères  selon  la  grâce  ! 

Dieu  laissa-t-il  jamais  ses  enfants  au  besoin  ? 
Aux  petits  des  oiseaux,  il  donne  leur  pâture. 
Et  sa  bonté  s'étend  sur  toute  la  nature. 

(Athalie  II,  se.  7). 

Paul,  Maurice,  Madeleine  furent  conduits  à  l'Hospice 
du  Sacré-Cœur.  De  saintes  religieuses  les  accueillirent 
maternellement.  En  voyant  leur  yeux  éclairés  par  la 
bonté,  leur  chaste  visage  toujours  souriant  de  ten- 
dresse, leurs  mains  sans  cesse  aux  corvées  de  toutes 
les  besognes  charitables,  les  trois  petits  orphelins  senti- 
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rent  que  du  ciel  où  était  leur  maman,  Jésus  leur  envoyait 
des  mères  pour  les  aimer  et  les  éduquer . .  . 

* 

*  * 

Ces  jours  derniers,  en  frappant  à  la  porte  de  l'Hospice 
du  Sacré-Cœur  où  grandirent  bien  des  Pauls  et  bien  des 
Maurices  orphelins,  je  me  demandais  anxieusement  ce 
qui  serait  advenu  de  tant  d'enfants  malheureux,  si  la 
Charité  chrétienne  n'avait  pas  ouvert  ses  abris  pro- 
tecteurs ?  Oh  !  qu'elle  est  sublime  cette  foi  catholique 
qui  a  produit  ces  phalanges  de  religieuses,  vierges  selon 
la  nature  et  mères  selon  la  grâce  de  tant  d'orphelins, 
de  vieillards,  et  de  malheureux  ! 

En  parcourant  les  salles  immenses  et  les  corridors 
sans  fin  de  cette  admirable  maison  qui  vient  de  dilater 
son  sein  pour  abriter  plus  d'indigents,  il  n'est  pas  un 
homme  qui  ne  sente  une  larme  d'admiration  perler  à 
ses  yeux  et  qui  ne  soit  fier  de  contribuer  de  quelque 
façon  à  l'existence  de  cette  institution  si  utile  pour 
l'enfance  et  le  vieil  âge.  Devant  ces  bonnes  Sœurs  de 
la  Charité,  il  pourrait  faire  sienne  la  conclusion  de 
l'entretien  suivant  entre  religieuse  et  musulman  : 

* 

*  * 

Deux  religieuses  de  la  Congrégation  des  Sœurs 
Blanches  voyageaient  en  Algérie  dans  la  même  voiture 
publique  que  deux  musulmans. 

Après  avoir  récité,  pendant  près  de  deux  heures, 
d'interminables  sourates  ou   versets,  tirés  du  Coran, 
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l'un  des  disciples  de  Mahomet,  s'adressant  à  une  des 
religieuses  : 

—  Pouvez-v ous   prier  aussi  longuement  que  nous  ? 

—  Nous  prions  plus  longuement  que  vous,  car 
Sidna  Aissa  (Jésus-Christ)  nous  a  recommandé  de 
prier  toujours,  de  ne  jamais  cesser  de  prier.  Quand  la 
langue  se  tait,  le  cœur  peut  encore  parler  de  Dieu. 

Le  musulman  réfléchit  un  instant  et  répondit  : 

—  Ta  prière  est  bonne,  et  ta  vie  est  bonne  aussi. 
Mais  je  voudrais  que  tu  m'expliques  une  chose  :  les 
maraboutes  (les  religieuses)  comme  vous  ne  se  marient 
pas  ;  elles  croient  donc  penser  mieux  que  Dieu,  qui,  au 
commencement,  a  dit  :  Marie-toi. 

—  Ce  précepte  était  nécessaire  au  commencement, 
afin  de  peupler  la  terre,  mais  Dieu  a  fait  cesser  l'obli- 
gation avec  la  nécessité. 

—  Chez  les  Arabes,  on  trouve  bon  que  toutes  les  filles 
se  marient. 

—  Chez  les  chrétiens,  elles  sont  libres,  et  l'on  trouve 
bon  que  les  unes  se  marient,  et  les  autres  non. 

—  Écoute,  sidi.  Un  jour,  j'ai  dit  dans  mon  cœur,  il  y  a 
beaucoup  d'orphelins  qui  n'ont  ni  père,  ni  mère  pour  les 
élever,  beaucoup  de  vieillards  qui  n'ont  point  d'enfants 
pour  les  soutenir,  beaucoup  de  malades  dont  personne 
ne  panse  les  plaies,  beaucoup  d'affligés  dont  personne 
ne  console  les  douleurs.  Est-ce  vrai,  cela  ? 

—  Oui,  dit-il,  avec  un  soupir,  il  y  en  a  beaucoup  qui 
pleurent  sur  la  terre  ;  alors  qu'as-tu  fait  ? 

—  Alors  j'ai  dit  :  Je  ne  me  marierai  pas  et  je  n'aurai 
pas  d'autre  famille  que  la  grande  famille  de  ceux  qui 
souffrent.  Je  serai  la  mère  des  orphelins,  la  fille  des 
vieillards  abandonnés.  Je  soignerai  les  malades,  je  con- 
solerai les  malheureux.   Et  je  suis   venue  au    milieu 
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des  Arabes  pour  faire  ce  que  je  te  dis  là.  Sidi,  comprends- 
tu  maintenant,  pourquoi,  moi,  j'ai  dit  non  ? 

—  Combien  t'a-t-on  promis  pour  cela  ?  demanda-t-il. 

—  Le  ciel,  avec  l'amitié  de  Dieu. 

—  Le  gouvernement  doit  te  payer  cher  ? 

—  Je  ne  gagne  pas  un  soldi, 

—  Et  pourrais-tu  me  montrer  les  vieillards  que  vous 
soignez,  les  orphelins  que  vous  élevez  ? 

—  Va  aux  Atafs,  à  Biskra,  tu  verras  nos  malades 
et  nos  vieillards  ;  viens  à  Saint-Charles,  tu  verras  nos 
enfants. 

Enthousiasmé,  l'Arabe  s'écria  : 

—  En  vérité,  ce  que  les  maraboutes  font  ici  est  plus 
beau  que  ce  quHl  y  a  de  beau. 

* 

*       * 

A  l'Hospice  dont  le  Sacré-Cœur  est  le  Gardien,  et 
le  Portier,  et  le  Protecteur,  ce  que  les  Filles  de  Mère 
d'You  ville  font  pour  les  Maurice  s,  les  Pauls,  les  Made- 
leines, les  Lazares,  les  Annes  est  plus  beau  que  ce  qu'il  y 
a  de  beau  l 


Notre-Dame  de  la  Crèche 


(Extrait  du  journal  d'un  aumônier  militaire.) 

Ç*e  jour-là,  l'armée  aDglaise  de  Palestine  avait 
combattu  les  Tufics  avec  un  entrain  admirable. 
On  se  serait  cru  à  l'époque  des  Croisades  tant  les 
soldats  du  général  Allenby  avaient  montré  de  furie  dans 
une  splendide  charge  à  la  baïonnette  qui  avait  dispersé 
au  loin  les  sectateurs  de  Mahomet  ! 

La  position  était  conquise,  et  ce  soir,  24  décembre, 
pour  la  première  fois  depuis  plus  de  huit  cents  ans,  une 
armée  de  chrétiens  dresserait  son  camp  ou  mieux 
creuserait  ses  tranchées  près  des  anciens  murs  de 
Bethléem  délivrée  du  joug  de  l'Islam.  Quelles  heures 
délicieuses  pour  les  fidèles  de  Celui  qui,  il  y  a  1916  ans, 
naissait  dans  une  étable  de  ces  mêmes  campagnes  ! 
La  joie  rayonne  sur  toutes  ces  figures  bronzées  ou 
rougeoyantes.  On  a  l'impression  que  ces  militaires 
vont  vivre  le  plus  beau  jour  de  Noël  de  leur  vie. 


Assis  sur  une  grosse  pierre  du  chemin,  deux  jeunes 
officiers  causent  à  voix  basse. 

— Mon  cher  Liguoii,  dit  l'un  d'eux  qui  était  lieute- 
nant, tu  dois  jubiler  de  camper  en  ces    lieux  dont  tu 
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rêvais   pendant   notre   stage   à   l'université   d'Oxford. 
Moi  je  reste  indifférent  devant  ce  ciel  d'Orient  . .  . 

—  Je  voudrais  donc  que  tu  partageasses  mon  en- 
thousiasme délirant,  répartit  avec  douceur  l'interpellé. 
C'est  dommage  :  que  ne  ressens-tu  l'allégresse  qui 
déborde  de  mon  âme  depuis  l'inoubliable  instant  où  mes 
regards  ont  découvert  ce  monticule,  du  haut  duquel 
Bethléem  domine  urne  longue  vallée,  coupée  d'une 
double  colline  garnie  de  figuiers  et  de  vignes  !  Regarde 
là-bas  :  ce  puits  est  celui  dont  David  désirait  boire  de 
l'eau.  A  l'Est  sont  les  collines  sauvages  où  paissaient 
les  troupeaux  du  même  roi  et  ceux  du  prophète  Amos. 

—  C'est  un  joli  paysage  digne  du  pinceau  d'un 
artiste.  Cela  ne  me  dit  rien  de  plus. 

Sans  paraître  découragé  par  son  peu  de  succès 
auprès  de  son  ami  Freddy,  le  pieux  jeune  homme  pour- 
suivit : 

—  Vois-tu  là-bas  ce  temple  que  dorent  les  rayons  du 
soleil  couchant  ?  Mes  yeux  se  sont  remplis  de  larmes 
lorsque  j'ai  pénétré  dans  son  enceinte  sacrée.  C'est 
l'Église  de  la  Nativité  qui  abrite  la  grotte  où  est  né 
Jésus-Christ.  Elle  est  située  dans  la  partie  septentrio- 
nale de  la  colline  orientale,  au-dessus  de  la  vallée  des 
caroubiers.  Dans  la  crypte,  sous  le  chœur,  j'y  ai  con- 
templé la  grotte  de  la  Nativité.  Elle  a  40  pieds  de 
longueur  de  l'est  à  l'ouest  sur  13  pieds  de  largeur  et  10 
de  hauteur,  et  servait  d'étable  au  temps  de  Notre- 
SeigneUr.  Les  parois  du  rocher,  ainsi  que  le  pavé,  dispa- 
raissent actuellement  sous  un  revêtement  de  marbre. 
Dans  une  petite  chapelle,  à  l'est,  j'ai  vu  sous  l'autel 
une  étoile  d'argent  avec  cette  inscription  :  Ici  est  né 
Jésus-Christ  de  la  Vierge  Marie.  Tout  auprès,  du  côté 
du  midi,  est  la  chapelle  de  la  Crèche,  où  l'on  descend 
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par  trois  marches.  J'y  ai  baisé  une  crèche  de  inarbre 
avec  un  enfant  Jésus  en  cire.  On  m'a  dit  que  la  véri- 
table crèche,  ou  plutôt  les  fragments  qui  en  restent,  ont 
été  transportés  à  Rome  en  1642  et  sont  conservés 
aujourd'hui  dans  la  basilique  de  Sainte-Marie-Majeure, 
dans  la  cappella  del  Presepe.  Ces  fragments  sont  cinq 
petites  planches  minces,  d'un  bois  noirci  par  le  temps, 
dont  les  plus  longues  ont  environ  une  dizaine  de  pouces 
de  longueur.  Elles  sont  liées  ensemble  et  placées  dans 
deux  belles  coquilles  en  cristal  simulant  un  berceau. 
Mais,  cher  Fred,  pardonne-moi  cette  longue  description 
qui  peut-être  ne  t'intéresse  pas. 

—  J'admire  ton  sens  religieux,  mon  cher  Liguori,  et 
quoique  ne  partageant  point  tes  croyances  religieuses, 
je  suis  heureux  de  constater  que  ce  soir,  veille  de  Noël, 
tu  te  charmes  à  replacer  dans  son  cadre  naturel  une 
scène  des  premières  pages  de  l'Évangile. 

—  Tu  as  deviné  juste.  Depuis  que  le  grondement 
des  canons  a  cessé,  je  laisse  mon  imagination  me  bercer 
au  souvenir  de  cette  nuit  célèbre  qui  nous  donna  un 
Sauveur.  Mais  écoute,  toi  aussi,  la  touchante  narration 
du  fait  miraculeux.  Peut-être  y  trouveras-tu  une 
grâce  de  conversion .  .  . 

«  Il  y  a  mil  neuf  cent  seize  ans,  deux  pèlerins  Joseph 
et  Marie,  assez  pauvrement  vêtus,  arrivaient  à  Bethlé- 
em. C'était  en  hiver  :  un  vendredi.  Après  s'être  fait 
inscrire  sur  les  listes  du  recensement,  la  sainte  famille 
chercha  l'hospitalité  pour  la  nuit.  Les  hôtelleries  re- 
gorgeaient d'étrangers  et  chaque  maison  était  occupée. 
Ce  groupe  obscur  de  Nazareth,  ce  charpentier  de 
Galilée,  cette  mère,  cet  enfant  qui  demandait  à  naître  : 
hélas  !  il  n'y  avait  point  de  place  pour  eux. 

Que  faire  donc  ? 
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Êconduits  de  rue  en  rue,  ne  trouvant  de  gîte  nulle 
part,  Joseph  et  Marie  sortirent  de  Bethléem  et  prirent 
la  campagne.  Mais,  soit  que  la  plénitude  des  temps  fût 
arrivée  ;  soit  que  la  nuit  fût  venue  et  que  les  fatigues 
du  voyage  ne  permissent  pas  d'aller  plus  loin,  il  fallut 
s'arrêter.  Ils  avisèrent  donc  une  grotte  où  déjà  s'étaient 
réfugiés  le  bœuf  et  l'âne  d'un  troupeau.  Ils  s'y  reti- 
rèrent, et  c'est  là,  dans  le  dénuement  le  plus  absolu  que 
le  plus  beau  des  enfants  des  hommes,  Jésus  le  Fils 
du  Dieu  Tout-Puissant,  Jésus,  l'unique  et  miraculeux 
rejeton  d'une  Vierge  inviolée,  vint  au  monde.  Il  entra 
dans  la  vie  comme  le  rayon  de  soleil  qui  passe  à  travers 
le  crystal  sans  le  déchirer  ou  encore  comme  le  fruit  mûr 
qui  se  détache  du  rameau  sans  le  tordre. 

Marie  prit  aussitôt  son  enfant  dans  ses  bras,  l'enve- 
loppa elle-même  de  langes  et  le  coucha  dans  la  crèche. 
Il  faisait  froid  et  ils  étaient  seuls.  Mais  bientôt  les 
esprits  célestes  amèneront  des  adorateurs. 

—  Encore  une  fois  ;  mon  cher  Liguori  j'admire  ton 
sentimentalisme  religieux,  mais  pour  ce  qui  est  de 
ma  propre  personne,  je  suis  et  demeure,  même  à  Beth- 
léem, le  ci-devant  incrédule  de  l'université  d'Oxford. 

Un  voile  de  tristesse  descendit  sur  la  rayonnante 
physionomie  de  Liguori. 

—  Même  à  Bethléem  !  soupira-t-il. 
Et  après  une  pause  : 

—  J'aurais  cru  que  tes  préventions  contre  la  religion 
seraient  tombées  devant  ces  éloquentes  relique  du  passé. 
Mais  je  ne  désespère  pas  encore.  Il  me  reste  la  Vierge .  .  . 

—  Ah  !  dit  méchamment  le  réfractaire,  même  la 
Vierge  de  la  Crèche  ne  changera  pas  mes  idées. 
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— Ami,on  assure  qu'on  n'a  jamais  ouï  dire  que  quel- 
qu'un l'ait  invoquée  en  vain.  Et  ce  soir,  je  la  prie  pour 
toi. 

—  C'est  peine  peidue.  .  . 

* 
*       * 

L'appel  subit  des  clairons  rompit  l'entretien.  Il  n'y 
avait  plus  de  doute  possible,  une  bataille  s'engageait. 

En  effet,  ne  respectant  pas  même  la  paix  de  la 
Nativité,  les  Turcs  risquaient  une  attaque  nocturne 
pour  reprendre  le  terrain  perdu  et  venger  leur  défaite 
de  la  veille.  Déjà  l'artillerie  s'est  réveillée  en  colère, 
et  les  obus  éclatent  avec  fracas. 

Freddy  et  Liguori  ont  hâtivement  rejoint  leur 
régiment. 

A  un  signal  convenu,  l'infanterie  anglaise  s'élance 
à  la  rencontre  des  assaillants  dont  la  vague  menaçante 
déferle  à  quelques  mètres  des  tranchées  de  résistance. 
Le  choc  est  terrible.  Au  milieu  d'un  bruit  d'enfer, 
dans  une  demi-obscurité  déchirée  par  les  lueurs  sinistres 
des  bombes  qui  s'éventrent  sur  un  sol  déchiqueté,  une 
lutte  de  géants  s'engage  sans  merci.  La  mitraille  sème 
partout  son  œuvre  de  mort. 

Singulier  hasard  les  deux  jeunes  officiers  d'Oxford 
tombent  mortellement  frappés  à  deux  pas  l'un  de 
l'autre. 

—  Es-tu  atteint  gravement,  Freddy  ?  demande  avec 
bonté  Liguori  dont  le  côté  gauche  perd  du  sang  en 
abondance. 

—  Aussi  mal  équipé  que  toi,  gémit  Freddy.  Nous 
sommes  finis. 
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—  Alors,  mon  cher,  il  faut  nous  préparer  au  grand 
voyage. 

—  J'ai  vécu  incroyant  ;  je  mourrai  incroyant. 

—  Ami,  cher  ami,  de  l'autre  côté,  il  y  a  un  Ciel  ;  et  il 
y  a  un  enfer .  .  . 

—  Je  n'y  crois  pas. 

—  Freddy,  reprend  tendrement  le  noble  héros, 
Freddy,  nous  avons  été  unis  sur  la  terre  ;  nous  serons 
séparés  là-haut.  Prie  avec  moi  la  Vierge  de  la  Crèche. 
Un  mot  de  Y  Ave  et  tu  auras  la  foi. 

—  Si  Dieu  existait,  reprend  l'endurci,  penses-tu  que 
nous  serions  ici  et  ainsi  ? 

—  Ce  n'est  pas  sa  faute  ;  c'est  celle  des  hommes. 
Prie  avec  moi.  Répète  :  Je  vous  salue,  Marie.  .  . 

—  A  quoi  bon  ? 

A  ce  moment,  défiant  la  mort  un  homme  s'était 
penché  avec  sollicitude  sur  les  deux  moribonds.  La 
petite  croix  noire  qu'il  portait  sur  le  revers  de  sa  tuni- 
que indiquait  le  ministre  de  Jésus-Christ. 

—  Je  ne  veux  rien  pour  moi,  dit  Freddy,  mais  je  crois 
que  mon  ami  a  besoin  de  vous. 

Et  de  fait.  Après  avoir  reçu  une  absolution  rapide  de 
ses  péchés,  Liguori  avait  mangé  la  manne  céleste,  et 
sanctifié  par  l'Onction  suprême,  il  expirait  en  recom- 
mandant son  compagnon  à  Notre-Dame  de  la  Crèche. 

—  Je  suis  bien  seul,  maintenant,  dit  Freddy  en 
sanglotant.  Mon  meilleur  ami,  mon  confrère  d'univer- 
sité n'est  plus .  .  .  Où  est-il  ? 

Un  doute  terrible  assiégeait  à  présent  sa  pauvre 
âme.  Plus  clairement  que  lorsqu'il  était  en  santé  et 
s'étourdisait  dans  les  plaisirs,  il  avait  la  notion,  le 
pressentiment  de  l'au-delà.  Ah  !  désormais  il  ne  pouvait 
croire,  bien  plus,  il  ne  voulait  pas  croire  que  tant  de 


—  185  — 

bonté,  de  fidélité  et  de  courage  avait  sombré  dans  le 
néant ...  Et  alors,  il  y  avait  donc  un  Ciel ...  un  Enfer. 
C'eût  été  un  blasphème  de  démon  de  proférer  le  con- 
traire. Que  faire  donc  ? .  .  . 

Le  souvenir  de  Notre-Dame  de  la  Crèche  à  qui  son 
ami  mourant  l'avait  recommandé  revint  comme  par 
enchantement.  Il  ouvrit  la  bouche  et  balbutia:  Je  vous 
salue.  .  .  Je  vous  salue,  Marie.  .  .  0  Notre-Dame  de  la 
Crèche,  faites  que  je  retrouve  Liguori  ! 

A  peine  eût-il  invoqué  le  Refuge  des  pécheurs  qu'il 
vit  l'aumônier  passer  à  ses  côtés. 

Sur  un  signe  de  Freddy,  l'homme  de  Dieu  s'approcha. 
Bientôt  régénéré  par  l'eau  du  Baptême,  fortifié  par  le 
Pain  divin  de  la  première  communion  et  du  Viatique, 
purifié  enfin  par  l'huile  sacrée,  l'ami  de  cœur  d'un 
dévot  à  la  Vierge  partait  à  son  tour  pour  le  grand 
voyage. 

* 
*       * 

Et  à  minuit,  lorsqueles  cloches  de  la  Nativité  chan- 
taient une  nouvelle  victoire  anglaise  et  rappelaient  au 
monde  chrétien  les  joies  de  la  Noël,  les  portes  de  la 
ravissante  Bethléem  du  Ciel  s'ouvraient  toutes  grandes 
pour  y  laisser  entrer  les  âmes  de  Liguori  et  de  Freddy 
que  guidait  la  miséricordieuse  Mère  de  Jésus-Enfant, 
Notre-Dame  de  la  Crèche. 
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Le  baiser  de  la  Paix 


(2'était  la  nuit  du  24  décembre  dernier.  Sous  un  ciel 
parsemé  de  brillantes  étoiles,  les  cloches  de  Noël 
sonnaient  à  pleine  volée  sur  la  villette  de  Bourg- Joli. 
Un  peuple  nombreux  accourait  joyeusement  vers 
l'église  gothique  où,  dans  une  chapelle  du  transept, 
réapparaissait  le  touchant  tableau  de  la  nativité  de 
Jésus.  C'était  bien  la  représentation  de  la  Noël,  fête 
toujours  ancienne  et  toujours  nouvelle,  qui,  chaque 
année,  fait  naître  dans  l'âme  des  fidèles  les  mêmes  im- 
pressions d'amour  et  d'allégresse  :  la  Vierge-Mère 
était  là,  blanche  et  pure  comme  les  flocons  de  neige 
couvrant  les  arbres  du  paysage  ;  Joseph  se  tenait  à 
quelques  pas,  simple  comme  les  bergers  dont  il  avait 
devancé  les  adorations  ;  Jésus  enfin  était  là,  centre 
aimable  vers  lequel  convergeaient  et  l'affection  de 
Marie  ainsi  que  du  charpentier,  et  le  respect  du  bœuf, 
de  l'âne  et  des  agneaux.  Détail  charmant.  L'étable 
annonçait  le  pays  canadien  par  sa  structure  en  bois 
ronds  et  les  menus  sapins  qui  l'ombrageaient. 

Bientôt  le  vieux  cadran  du  chœur  frappa  plus  fort  que 
d'habitude  les  douze  coups  attendus,  et  sur  les  têtes 
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pieusement  inclinées  vers  la  Crèche,  une  voix  mélodieuse 
chanta  : 

Minuit,  chrétiens,  c'est  l'heure  solennelle, 
Où  l'Homme- Dieu  descendit  jusqu'à  nous 
Pour     effacer     la     tache     originelle 
Et  de  son  Père  arrêter  le  courroux. 
Le  monde  entier  tressaille  d'espérance 
En  cette  nuit  qui  lui  donne  un  Sauveur. 
Peuple,  à  genoux,  attends  ta  délivrance  : 
Noël  !  Noël  !  Voici  le  Rédempteur  ! 

La  cérémonie  s'ouvrait . .  . 


Pendant  que  se  déroulaient  ces  fastes  religieux,  un 
événement  peu  ordinaire  se  produisait  dans  une  chau- 
mière du  voisinage. 

Les  deux  jeunes  enfants  de  madame  Maurice  Des- 
prés, Lucille  et  Jean,  restés  seuls  à  la  maison,  avaient 
mis  à  exécution  l'innocent  complot  qu'ils  avaient  tramé 
la  veille  à  la  suite  des  circonstances  suivantes.  Envoyés 
au  magasin  par  leur  mère  dont  le  mari  était  parti  à  la 
guerre  depuis  trois  longues  années,  les  petits  s'étaient 
arrêtés  avec  intérêt  devant  un  tableau  exposé  dans  la 
vitrine  d'un  marchand  d'images.  Ils  dévoraient  des 
yeux  le  chef-d'œuvre.  Pauvres  enfants,  la  scène  parlait 
à  leurs  petites  imaginations  un  langage  bien  éloquent  I 
Le  peintre  avait  merveilleusement  fixé  sur  sa  toile  un 
coin  de  champ  de  bataille  :  deux  soldats  blessés  gi- 
saient abandonnés  au  milieu  des  ruines  d'une  cathé- 
drale qu'éclairaient  les  lueurs  mourantes  du  crépuscule. 
Il  semblait  n'y  avoir  de  vie  que  dans  leurs  yeux  grands 
ouverts  sur  une  apparition  qui  les  éblouissait  :  vêtu 
de  blanc  et  droit  comme  au  sortir  du  sépulcre,  le  Christ 
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couronné  d'épines,  car  c'était  Lui,  planait  sur  cette 
douloureuse  vision.  Il  portait  sur  son  corps  les  cica- 
trices de  la  Passion  et  regardait  fixement  les  malheu- 
reux qui,  à  sa  vue,  oubliaient  leurs  blessures.  L'analyse 
de  ce  regard  divin  avait  été  inscrit  au  bas  du  tableau 
en  ces  mots  sublimes  :  The  silent  witness  .  Le  témoin 
silencieux. 

—  N'est-ce  pas  là  le  portrait  de  papa  ?  demanda 
Jean  à  Lucille  en  examinant  les  militaires. 

—  Notre  père  n'était  pas  si  amaigri,  répondit  la 
fillette. 

—  Il  a  bien  pu  changer  ? 

—  Peut-être.  En  tout  cas,  le  bon  Maître,  ce  témoin 
silencieux,  le  sait,  Lui. 

—  Alors  pour  l'apprendre  avec  certitude,  dit  avec 
candeur  le  blond  chérubin,  demandons-le  cette  nuit 
à  l'Enfant-Jésus. 

—  Tu  as  raison,  répondit  Lucille  dont  les  lèvres 
s'épanouissaient  pendant  que  ses  yeux  se  baignaient 
de  larmes  à  la  pensée  d'avoir  des  nouvelles  de  son 
papa.  Maman  nous  assure  que,  ce  soir  à  minuit,  le  petit 
Jésus  exauce  toutes  les  demandes  des  enfants. 

—  Je  renonce  au  traîneau  qu'il  devait  m'apporter 
des  neiges  éternelles,  dit  avec  effort  le  généreux  enfant. 

—  Et  moi,  à  ma  poupée  qu'il  devait  prendre  en 
paradis,  ajouta  non  moins  noblement  la  chère  Lucille. 

—  Ce  soir,  nous  aurons  de  Jésus  des  nouvelles  de 
papa,  répétaient  avec  délices  les  quasi-orphelins. 

Et  sautillant  allègrement,  ils  revinrent  au  logis  sans 
confier  même  à  leur  mère  la  question  qui,  pendant  son 
absence  nocturne,  serait  posée  au  Témoin  silencieux 
des  souffrances  du  soldat. 
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Alors  donc  que  madame  Desprès  fut  rendue  à  l'église 
pour  la  messe  de  minuit.  Lucille  et  Jean  se  levèrent 
sans  faire  de  bruit.  Sur  la  pointe  du  pied,  ils  ouvrirent 
la  porte  de  la  salle  principale  où  leur  mère,  selon  son 
habitude,  avait  dressé  un  modeste  arbre  de  Noël  à 
côté  d'une  petite  crèche  qui,  comme  dans  la  chapelle 
paroissiale,  comprenait  tous  les  personnages.  Les  deux 
petits  se  mirent  à  genoux,  joignirent  leurs  mains  inno- 
centes et  prièrent. 

Qu'ils  étaient  beaux  dans  leur  simplicité  enfantine  ! 
Aucune  lumière  artificielle  n'éclairait  leurs  douces 
figures  roses,  mais  la  reine  des  nuits  trônant  au  milieu 
d'innombrables  constellations,  promenait  à  travers  la 
glace  de  la  fenêtre  sa  clarté  argentine  sur  l'or  des  tresses 
soyeuses  de  Lucille  ou  encore  sur  le  front  candide  de 
son  jeune  frère.  Aucun  bruit  ne  troublait  le  recueillement 
de  ces  deux  anges.  Leur  prière,  portée  par  les  esprits 
célestes,  montait,  montait,  par-dessus  cette  voûte 
azurée  qui  borne  l'œil  de  l'homme,  par-dessus  ces 
astres  qui  peuplent  l'infini,  elle  fut  déposée  comme  un 
parfum  d'agréable  odeur  sur  l'autel  mystérieux  où 
s'immole  l'Agneau  sans  tache.  Et  des  splendeurs  du 
ciel,  descendit  un  miracle  pour  récompenser  la  foi  des 
humbles. 

A  la  joie  immense  des  enfants,  tous  les  personnages 
en  cire  de  la  Crèche  avaient  pris  vie  comme  au  véri- 
table premier  jour  de  Noël,  et  contemplaient  avec 
satisfaction  les  chers  petits. 

—  Approchez  mes  enfants  et  n'ayez  point  peur,  dit 
avec  bonté  la  Vierge-Marie  dont  le  costume  pauvre  et 
pourtant  attrayant  portait  le  cachet  de  la  distinction. 

—  Venez  à  Jésus  sans  crainte,  ajouta  Joseph  en 
reculant  le  bœuf  et  l'âne  dont  le  souffle  réchauffait 
le  Sauveur. 


—  190  — 

Lucille  et  Jean  ouvraient  démesurément  les  yeux. 

—  Laissez  venir  à  moi  ceux  à  qui  appartient  le 
royaume  des  cieux,  dit  Jésus  d'une  voix  harmonieuse 
comme  une  musique  céleste. 

—  Venez  dans  mes  bras,  divin  Seigneur,  dit  Lucille. 
C'est  aux  petites  filles  d'amuser  les  bébés.  Je  vous 
bercerai  tendrement  et  Jean  vous  parlera. 

Aussitôt  elle  étendit  des  mains  amoureuses  vers 
Marie  qui,  prenant  avec  délicatesse  le  nouveau-né 
dans  la  crèche,  le  lui  remit  lentement. 

Un  instant  muets  d'admiration,  les  enfants  fixèrent 
le  chéri. 

Ses  yeux,  bleus  comme  ceux  de  sa  mère,  reflétaient 
une  suavité  qui  semblaient  fondre  le  cœur  de  quiconque 
en  était  regardé  ;  ses  cheveux  qui  commençaient  à 
poindre,  semblaient  dorés  comme  les  feux  de  l'aurore 
naissant  :  son  teint  avait  la  pureté  du  lys  et  les  nuances 
de  la  rose.  Sur  son  visage  dont  la  courbe  ovale  était 
d'une  grâce  infinie,  se  peignaient  et  les  perfection  des 
Dieu,  et  les  vertus  de  l'homme. 

C'était  vraiment  le  plus  beau    des   enfants  d'ici-bas. 

—  Que  me  voulez-vous,  petit  frère  et  petite  sœur  ? 
demanda-t-il  en  caressant  de  ses  mains  potelées  les 
joues  rougissantes  de  sa  gardienne.  Parlez-moi  avec 
confiance.  Ne  suis-je  pas  la  Providence  des  faibles  ? 

—  Parle  donc,  Jean,  dit  Lucille,  en  regardant  son 
frère  avec  des  gros  yeux. 

— Voici,  Jésus,  ce  que  nous  voulons.  Vous  savez  que 
papa  est  parti  à  la  guerre  depuis  trois  ans.  Maman 
en  est  sans  nouvelles  depuis  six  mois.  Nous  sommes 
inquiets.  A-t-il  été  blessé  ?  Quand  revient-il  ?  Aurons- 
nous  la  paix  bientôt  ? 
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—  Tu  en  demandes  trop  à  la  fois,  objecta  Lucille  en 
accentuant  son  reproche  d'un  léger  mouvement  de  tête. 

Joseph  et  la  Vierge  sourirent. 

—  Ne  gronde  pas  ton  frère,  dit  Jésus,  c'est  un  homme 
de  désirs.  Malgré  mon  apparente  faiblesse  présente, 
je  suis  le  même  que  ce  témoin  silencieux  qui  tient  compte 
des  souffrances  du  soldat.  Votre  père,  mes  enfants, 
n'est  pas  mort;  il  a  été  blessé  à  la  prise  de  Mons  en 
Belgique  et  porte  sur  sa  poitrine  de  belles  décorations. 

—  Et  quand  le  re verrons-nous  ?  demanda  le  fils  du 
soldat  qui  s'était  enfin  enhardi. 

—  Le  Jour  de  l'An  au  soir,  vous  embrasserez  votre 
père  guéri  et  victorieux. 

—  Merci,  bon  Maître  !  répétèrent  avec  amour  les 
deux  enfants.  C'est  vous  qui  avez  donné  la  victoire  ; 
c'est  encore  vous  qui  amènerez  la  paix. 

—  Oui,  mes  enfants,  j'étais  à  la  Marne,  j'assistais  à 
la  prise  de  Lens,  je  me  trouvais  à  Lange marck,  j'étais 
présent  à  Courcelette,  à  Vimy  et  à  Mons. 

—  On  a  toujours  espéré  en  vous,  même  aux  heures 
sombres,  avoua  le  petit  Jean. 

—  Ccmme  vous  avez  piié  il  y  a  un  instant,  les  chefs 
alliés  ont  prié  :  Foch,  Pétain,  Castelneau,  Fayolles, 
Franchet  d'Espérey  et  le  chevaleresque  Albert  ont 
vaincu  parce  qu'ils  se  sont  tournés  vers  mon  Cœur. 

Phénomène  étrange,  Lucille  et  Jean  avaient  compris 
et  retenu  tous  ces  savants  détails.  Leur  faible  intelli- 
gence, éclairée  par  le  Verbe  éternel,  se  prêtait  à  ses 
révélations  avec  la  même  docilité  que  font  paraître  là- 
haut  les  bienheureux. 

—  Et  maintenant,  petit  frère  et  petite  sœur,  dit 
Jésus,  demandez-moi  une  dernière  grâce  avant  que  je 
j'aille  dormir  sur  le  cœur  de  ma  maman. 
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—  Je  veux  que  vous  fassiez  votre  demeure  dans 
mon  âme,  demanda  Jean. 

—  Bien,  répondit  Jésus,  j'y  entrerai  ce  matin  par 
l'Eucharistie.  Tu  iras  communier  et  j'habiterai  chez 
toi. 

—  Pour  moi,  dit  Lucille,  j'implore  comme  cadeau  le 
doux  baiser  de  la  paix,  de  cette  paix  juste  et  durable, 
formulée  par  votre  Vicaire,  Notre  Saint-Père  le  Pape. 

—  Salomon  n'aurait  pas  demandé  mieux,  dit  Jésus, 
Je  te  l'accorde  cette  paix  qui  séchera  tant  de  larmes, 
cette  paix  qui  guérirat  ant  de  blessures,  cette  paix, 
qui  chassera  tant  de  haines.  Approche  ton  front, 
petite  sœur,  pour  que  je  t'en  donne  le  gage. 

Lucille,  serrant  contre  sa  poitrine  brûlante  l'Amant 
des  vierges,  reçut  avec  une  sainte  ivresse  le  baiser  de 
Jésus. 

Et  comme  Marie  tendait  les  bras  pour  reprendre 
son  Fils. 

—  Au  revoir,  Jean  !  Au  revoir,  Lucille  !  dit-il,  soyez 
sages  et  vous  me  retrouverez  toujours  à  la  communion 
du  matin. 

En  un  clin  d'œil,  la  scène  de  Bethléem  s'était  méta- 
morphosée :  au  pied  de  l'arbre  de  Noël,  la  crèche  avait 
repris  ses  minuscules  proportions  et  les  personnages 
étaient  redevenus  cire  ainsi  qu'auparavant. 


A  ce  moment  même,  Madame  Maurice  Després 
rentrait  à  la  maison.  Elle  alla  pour  baiser  le  front  de 
ses  enfants  qui,  chacun  dans  sa  chambrette,s'éveillèrent 
doucement  sous  ses  caresses  maternelles  :  coïncidence 
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singulière,  tous  deux  venaient  dans  leur  sommeil  de 
faire  le  même  rêve,  rêve  qui  avait  commencé  avec  le 
carillon  de  Noël  et  qu'ils  racontèrent  à  leur  mère  atten- 
drie. Leur  projet  de  prier  ensemble  l'Enfant  de  la  Crèche 
avait  abouti  à  ce  double  songe  extraordinaire  qui,  une 
semaine  plus  tard  se  réalisait  jusque  dans  sa  prédiction. 
Le  jour  de  l'An  au  soir,  le  soldat  Maurice  Després, 
devenu  major,avec  la  croix  de  guerre,  apportait  à  son 
épouse,  à  Lucille  et  à  Jean,  le  doux  baiser  des  préli- 
minaires de  la  paix. 


La  flûte  magique 


LEGENDE  EPIPHANIENNE 


T  es  trois  rois  mages,  Balthazar,  Melchior  et  Gas- 
pard étaient  depuis  des  mois  partis  à  la  recherche 
de  l'Enfant  Jésus.  Le  voyage  avait  été  long  et  pénible. 
Ils  étaient  las,  ils  avaient  les  bras  coupés  à  force  de 
porter  des  vases  contenant  l'or,  l'encens  et  la  myrrhe 
qu'ils  destinaient  au  Fils  de  Marie.  Enfin,  ils  étaient 
arrivés  un  soir  de  décembre  dans  un  village  de  Judée, 
à  quelques  lieues  de  Jérusalem.  La  faim  et  la  soif  les 
torturaient.  Ils  frappèrent  à  la  porte  de  la  première 
maison,  sise  à  la  lisière  d'un  bois,  laquelle  était  habitée 
par  Rubens  Laîné,  sa  femme  et  ses  douze  fils  :  toutes 
les  tribus  d'Israël  !.. 

Les  trois  rois,  vannés  de  fatigue,  demandèrent 
l'hospitalité  pour  la  nuit. 

—  Hélas  !  braves  gens,  répondit  le  père  de  famille, 
je  n'ai  qu'un  lit  pour  moi  et  des  grabats  pour  mes 
enfants,  et  quant  à  souper,  nous  ne  pouvons  vous 
offrir  que  des  grillades  de  lard  et  de  la  galette  de 
sarrasin.  Néanmoins,  entrez,  on  fera  pour  le  mieux. 
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Ils  entrèrent  donc.  On  leur  servit  les  mets  habituels 
delà  maison  avec  en  plus  deux  gâteaux  qui  cachaient 
l'un,  un  pois  :  l'autre,  une  fève. 

C'est  en  souvenir  de  cela  que  de  nos  jours  encore, 
on  mange  des  gâteaux  dits  des  Rois. 

Les  trois  voyageurs  dévorèrent  de  grand  appétit 
l'humble  menu.  Au  dessert,  Melchior  trancha  les  deux 
pains  sucrés  en  dix-sept  parts  :  Rubens  le  père  eut  le 
pois  ;  sa  femme,  la  fève. 

— Si  vous  n'étiez  déjà  mariés, dit  Gaspard, ce  serait  le 
présage  de  vos  amours  ;  en  tout  cas,  la  chance  vous 
favorisera. 

—  Ce  serait  bien  la  première  fois  de  ma  vie,  répondit 
le  bûcheron  en  montrant  ses  mains  calleuses. 

Tous  se  levèrent  de  table  et  rendirent  grâces  à 
Jéhovah,  puis  Rubens  et  sa  femme  leur  ayant  cédé  le 
lit,  les  pèlerins  s'y  couchèrent  tous  trois.  Ils  dormirent 
à  poings  fermés,  sauf  Gaspard  qui  se  trouvait  fort  à 
l'étroit  entre  le  gros  Balthazar  et  le  géant  Melchior. 


Le  lendemain  matin,  avant  de  se  remettre  en  route, 
Balthazar  dit  à  Rubens  : 

—  Je  veux  vous  donner  quelque  chose  pour  vous 
féliciter  d'avoir  eu  le  pois,  et  votre  femme,  la  fève. 

—  Le  seul  plaisir  de  vous  avoir  offert  l'hospitalité 
m'a  déjà  récompensé,  répondit  le  bûcheron. 

—  Je  ne  veux  pas  vous  laisser  d'argent,  reprit 
Balthazar,  mais  un  souvenir  qui  vaudra  mieux. 

Il  fouilla  dans  sa  poche  et  en  tira  une  petite  flûte 
d'Orient  qu'il  présenta  à  Rubens;  et  tandis  que  celui-ci, 
un  peu  déçu,  faisait  la  grimace. 
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—  Tenez,  continua  le  mage,  si  vous  formez  un  souhait 
en  jouant  un  air  sur  cette  flûte,  il  sera  immédiatement 
exaucé.  Prenez,  n'en  abusez  pas  et  ne  refusez  jamais 
l'aumône  ni  l'hospitalité  aux  pauvres  gens. 

Quand  les  trois  rois  eurent  disparu  au  tournant  du 
chemin,  Rubens  dit  à  sa  femme,en  soupesant  le  minus- 
cule instrument  de  musique  dans  sa  main  : 

—  Ils  auraient  pu  nous  faire  un  cadeau  plus  utile  que 
ce  misérable  flageolet  ;  néanmoins,  je  vais  l'essayer. 

Alors  il  s'écria  : 

—  Je  voudrais  avoir  pour  notre  déjeuner,  du  pain 
blanc,  un  dindon  et  une  bonne  bouteille  de  vin  ! 

Puis  il  joua  sur  la  petite  flûte  un  air  de  Psaumes, 
et  tout  d'un  coup,  à  son  regard  ébahi,  il  vit  sur  la  table, 
couverte  d'une  fine  nappe  de  lin,  le  vin,  le  pain  et  le 
volatile  demandés. 

Dès  lors,  certain  du  pouvoir  de  sa  flûte,  il  demanda 
tout  ce  qui  lui  passa  par  la  tête.  Il  flûtait  du  matin  au 
soir.  Il  eut  des  habits  neufs  pour  sa  femme  et  ses  enfants, 
de  l'argent  plein  ses  poches,  une  table  abondamment 
servie,  et,  comme  il  lui  suffisait  de  souhaiter  une  chose 
pour  l'avoir  aussitôt,  il  devint  en  peu  de  temps  un  des 
plus  riches  de  sa  tribu.  Alors,  à  la  place  de  sa  cabane,  il 
fit  construire  un  château  splendide  où  ruisselaient  l'or, 
l'argent  et  les  pierres  précieuses,  et  le  jour  où  la  cons- 
truction et  l'ameublement  furent  achevés,  il  donna  une 
grande  fête  pour  inaugurer  sa  nouvelle  demeure. 

Mais  infidèle  aux  recommandations  de  Balthazar, 
il  avait  ordonné  à  ses  serviteurs,  deux  grands  diables  de 
valets,  armés  de  bâtons,  d'écarter  tous  les  loqueteux  et 
porteurs  de  besaces  des  environs. 

Ainsi,  sûrs  de  n'être  point  dérangés  par  les  affamés, 
les  invités  s'en  donnaient  à  cœur-joie,  jouant  des  ma- 
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choires,  humant  le  bon  vin  et  s'ébaudissant  à  ventre 

déboutonné. 

* 


Or,  ce  soir-là  les  trois  rois  mages,  ayant  déposé  leurs 
présents  aux  pieds  de  l'Enfant  Jésus,  revenaient  de 
Bethléem.  En  traversant  le  bois,  ils  reconnurent  le 
village  où  ils  avaient  couché,  virent  le  château  tout 
illuminé,  et  Gaspard  dit  en  goguenardant  à  Balthazar  : 

—  Je  serais  curieux  de  savoir  si  notre  homme  n'a 
pas  mésusé  de  ta  flûte  et  si,  depuis  qu'il  est  riche,  il  a 
tenu  sa  promesse  d'être  doux  envers  le  pauvre  monde. 

—  Voyons,  répondit  laconiquement  Balthazar. 

Ils  s'accoutrèrent  en  mendiants  et  vinrent  demander 
l'hospitalité  pour  la  nuit.  On  les  reçut  fort  mal,  et 
comme  ils  insistaient,  menant  grand  bruit,  Rubens 
mit  le  nez  à  la  fenêtre  et,  apercevant  les  quêteux,  com- 
manda de  lâcher  les  chiens  à  leurs  trousses,  de  sorte 
qu'ils  se  sauvèrent  les  jambes  à  leurs  cous,  non  pas 
cependant  assez  vite  pour  éviter  la  dent  des  dogues 
sur  les  mollets. 

—  Je  m'en  étais  douté  !  maugréa  Gaspard. 

—  C'est  bon,  répliqua  le  géant  Melchior,  il  ne  l'em- 
portera pas  en  Paradis  ! . .  .  Il  saura  ce  qu'il  en  coûte 
d'avoir  menti  aux  belles  promesses  du  pois  et  de  la  fève. 

Ils  revinrent  bientôt  habillés  richement,  portés  sur 
des  éléphants  caparaçonnés  d'or.  Riibens  ayant  entendu 
le  bruit  de  leur  arrivée,  vint  avec  un  flambeau  les 
recevoir  à  la  porte  de  la  salle  où  les  convives  banque- 
taient joyeusement.  Alors  on  vit  entrer  les  trois  rois 
mages  en  pompeux  appareil,  couronne  en  tête,  vêtus  de 
pourpre  et  de  soie.  Rubens.qui  avait  reconnu  ses  anciens 
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bienfaiteursjfît  bonne  contenance  et  avec  force  saluta- 
tions les  pria  de  prendre  place  à  table. 

—  Merci  !  dit  Balthazar,  nous  ne  mangeons  pas 
chez  un  homme  qui  reçoit  si  mal  les  pauvres  gens. 

—  Vous  êtes  bien  fidèle  à  vos  engagements!... 
cria  Melchiox,  de  sa  grosse  voix. 

—  Ah  !  tu  lâches  tes  chiens  sur  les  quêteux  !  ajouta 
Gaspard,  en  se  tâtant  la  cuisse  ;  attends,  je  vais  te 
jouer  un  air  que  tu  ne  connais  pas  encore  ! .  .  . 

Et  tirant  de  sa  poche,  une  petite  flûte  pareille  à  celle 
qu'on  avait  donné  à  Rubens,  il  la  fit  résonner  terri- 
blement. En  un  clin-d'œil,  la  table,  les  convives,  le 
château  s'évanouirent,  et  le  bûcheron  se  retrouva,  seul 
et  nu,  sur  la  lisière  du  bois,  devant  sa  chaumière,  avec 
sa  femme  et  ses  enfants  en  haillons. 

—  Heureusement  il  me  reste  ma  flûte  !  songea-t-il. 
Mais  il  eut  beau  fouiller  ses  poches  percées  ;  le  talisman 
avait  disparu  avec  les  trois  rois  mages. 

Et  c'est  depuis  ce  temps  qu'on  a  coutume,  lorsqu'on 
coupe  le  gâteau  des  rois,  de  mettre  soigneusement  de 
côté  la  part  des  pauvres,  même  lorsqu'on  a  eu  le  pois 
et  la  fève .  .  . 


La  révision  des  passeports 


,e  jour  sans  lendemain 


\7ous  ne  connaissez  pas  le  père  France  Duquette. 
C'est  dommage.  Vous  l'aimeriez.  C'est  un  bon 
vieux  à  barbe  de  patriarche  et  au  cœur  d'enfant.  Droit 
comme  un  chêne,  il  semble  défier  le  temps  qui  démolit 
tout  ;  des  quatre  saisons,  on  dirait  qu'il  ne  prend  que  le 
printemps.  Au  moral,  comme  s'exprime  le  peuple, 
il  fait  un  beau  portrait.  Depuis  que  j'ai  l'honneur  de 
recevoir  ses  confidences,  vainement  je  lui  cherche 
des  défauts  :  il  n'a  que  des  imperfections.  Pourtant 
il  a  un  faible,  car  sa  religion,  c'est  le  culte  des  morts. 

Il  ne  porte  que  du  noir;  il  ne  fait  dire  que  des  messes 
de  requiem  ;  comme  Tobie,  il  ensevelit  lui-même  tous 
les  défunts  du  voisinage.  De  toutes  ses  prières,  c'est  le 
De  profwidis  qu'il  récite  le  mieux  ;  il  assiste  à  tous  les 
enterrements.  On  serait  tenté  de  croire  qu'il  est  appa- 
renté à  tout  le  monde.  Mais  dans  son  humble  opinion, 
son  plus  beau  titre  de  gloire,c'est  d'être  sans  conteste  le 
pèlerin  le  plus  assidu  du  cimetière  Saint-Michel. 

Là,  il  connait  toutes  les  rues  et  presque  tous  les 
habitants  de  la  cité  silencieuse.  Le  chapelet  à  la  main, 


—  200  — 

répandant  de  larges  aumônes  de  De  profundis  et  d'Ave 
Maria,  il  promène  allègrement  ses  soixante-et-dix 
années  d'âge  sous  les  regards  réjouis  des  chers  défunts 
de  la  Nécropole.  Au  pied  du  Calvaire,  il  s'assied  un 
instant,  et  levant  ses  yeux  au-dessus  de  la  cité  des 
morts,  il  contemple  une  cité  des  vivants.  Sherbrooke 
agite  au  loin  sa  fiévreuse  activité. 

L'œil  du  vieillard  suit  avec  intérêt  les  lignes  hardies 
de  coquettes  habitations  groupées  affectueusement 
autour  d'un  clocher  paroissial. 

Et  le  pèlerin  songe .  .  . 

Pendant  que  la  bise  détache  et  jette  par  terre  les 
feuilles  sèches  des  érables  voisins,  il  rêve  à  tous  ces 
vivants  qui  verdissent  aujourd'hui  là-bas,  et  qui 
viendront  demain,  dans  un  mois,  un  an,  eux  aussi 
détachés  de  la  cité  active  et  jetés  sous  six  pieds  de 
terre. 


Ce  fut  au  milieu  d'une  de  ces  lugubres  rêveries,  qu'une 
après-midi  de  septembre,  je  surpris  le  père  France 
achevant  son  sempiternel  pèlerinage  au  cimetière 
Saint-Michel.  Ma  subite  apparition  parut  lui  causer  du 
plaisir. 

—  Bonjour,  père  François,  vos  amis  se  portent  bien, 
lui  dis-je  en  montrant  la  forêt  d'obélisques  qui  héris- 
saient les  lieux. 

—  Pauvres  gens,  il  y  en  a  trop  qui  sont  vite  oubliés, 
répartit-il  tristement.  Heureusement  que  Lui  (et  il 
montra  le  Christ  en  croix)  saura  un  jour  les  tirer  de 
l'oubli. 
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—  Vous  avez  raison,  cette  cité  de  morts  deviendra 
une  cité  débordante  de  vivants. 

—  A  ce  propos,  me  dit  le  vieillard  en  tressaillant,  j'ai 
fait  la  plus  belle  trouvaille  que  je  pouvais  souhaiter. 

Je  regardai  étonné. 

—  Vous  ne  comprenez  point.  Asseyez-vous  là  et  je 
vais  m'expliquer. 

Je  m'exécutai. 

Il  sortit  alors  de  son  veston  un  volume  à  couverture 
poudreuse. 

—  Il  y  a  dans  ce  livre  la  plus  parfaite  description 
du  jugement  dernier  que  j'aie  jamais  trouvée,  me  dit 
le  vieillard  avec  l'accent  d'une  joie  indicible. 

—  Je  serais  heureux  que  vous  me  fassiez  partager 
votre  admiration.  J'ai  le  bonheur  de  vous  écouter. 

Et  le  père  France,  réjoui  de  partager  son  trésor, 
commença  la  lecture  du  chef-d'œuvre. 


C'est  une  vérité  :  la  résurrection  des  corps  sera  pour 
le  pécheur  un  redoublement  de  supplice. 

A  ce  mot  de  résurrection,  l'impie  ne  va-t-il  pas  se 
récrier  ?  ne  demandera-t-il  pas,  comme  ces  païens  à 
qui  saint  Paul  annonçait  le  même  dogme,  comment  des 
morts  pourraient  revivre,  et  où  ils  retrouveraient  leur 
corps  pour  s'en  revêtir  de  nouveau  ?  Question  grave  et 
difficile  aux  yeux  de  nos  prétendus  sages  mais  si  puérile 
et  si  absurde  au  jugement  du  grand  Apôtre,  qu'il  traitait 
hautement  d'insensés  et  de  stupides  ceux  qui  n'avaient 
pas  honte  de  la  lui  adresser.  Et  quelle  autre  réponse 
en  effet  convient-il  de  faire  à  un  pareil  doute  ?  Quoi  ! 
sérieusement,  celui  qui  donne  la  vie  et  qui  l'ôte  quand 
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il  lui  plaît,  ne  pourra  pas  aussi  la  rendre,  lorsque  le 
temps  qu'il  a  marqué  sera  venu  ?  Insensé  !  Quoi  ! 
celui  qui  a  tiré  le  corps  de  l'homme  du  néant,  ne 
pourra  pas  le  tirer  de  la  poussière  ?  Insensé  !  Quoi  ! 
les  éléments  de  ce  corps  seront  tellement  dispersés 
dans  toutes  les  parties  de  l'univers,  auront  passé 
par  tant  de  formes  diverses,  se  seront  mêlés  et  confondus 
avec  tant  d'éléments  étrangers,  qu'enfin  l'œil  même  du 
Créateur  ne  pourra  les  démêler  et  les  reconnaître,  ni  sa 
main  les  saisir  et  les  rassembler  ?  Insensé  !  Quoi  !  le 
juste  sera  frustré  de  sa  récompense,  et  le  méchant  sous- 
trait au  châtiment  parce  que  Dieu  ne  pourra  retrouver 
l'un  et  l'autre  parmi  les  débris  entassés  par  la  mort, 
et  qu'ils  y  échapperont  également  à  sa  colère  et  à  son 
amour  ?  Insensé  !  Voilà  cependant,  ô  grand  Dieu  du 
ciel  et  de  la  terre,  les  difficultés  par  lesquelles  on  prétend 
arrêter  votre  toute  puissance,  et  déconcerter  votre 
sagesse  !  Voilà  les  futiles  raisonnements  qu'on  oppose 
aux  oracles  de  votre  éternelle  vérité  !  Voilà  sur  quels 
fondements  on  se  rassure  contre  vos  plus  terribles  et 
vos  plus  authentiques  menaces  !  Pour  nous,  Seigneur, 
nous  croyons  sans  peine  qu'il  vous  est  facile  de  faire 
ce  qu'il  nous  est  impossible  de  comprendre  :  que  vous 
ranimerez  d'un  souffle  ce  que  vous  créâtes  d'une  parole  ; 
et  que  nous  ressusciterons  tous  ouisque  vous  l'avez  dit. 

Le  père  France  avait  lu  ce  magnifique  exode 
d'une  voix  pleine  et  convaincue.  Pouvait-il  désirer 
un  plus  beau  cadre  qu'un  cimetière  pour  la  lecture 
de  ces  effrayantes  considérations  ? 

Après  une  légère  pause,  il  poursuivit  : 

Précipité  dans  les  sombres  gouffres  de  l'enfer,  depuis 
le  moment  où  il  rendit  le  dernier  soupir,  le  pécheur 
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souffre  au  milieu  de  ces  brasiers,  qui  ne  s'éteindront 
jamais,  d'ineffables  douleurs  ;  il  semble  que  déjà  son 
malheur  soit  au  comble.  Mais  il  ne  souffre  pas  tout 
entier  ;  l'âme  seule  est  en  proie  à  ces  flammes  dévo- 
rantes ;  le  corps,  cette  autre  portion  de  lui-même, 
est  resté  insensible  et  inanimé  sur  la  terre.  Cette  âme 
infortunée  se  rappelle, au  sein  des  tourments,  ce  compa- 
gnon si  cher,  à  qui  elle  fut  si  étroitement  unie  dans  des 
temps  plus  heureux.  Ses  maux  ont  commencé  depuis 
qu'elle  en  est  séparée.  Elle  sait  pourtant  que  la  révo- 
lution des  années  et  des  siècles  doit  amener  un  jour, 
connu  de  Dieu  seul,  où  cette  union  sera  rétablie  pour 
ne  plus  se  rompre.  Elle  attend  avec  impatience  ce  jour 
où  elle  connaîtra  peut-être  enfin  quelque  consolation. 
Il  vient  en  effet  ce  dernier  des  jours  ;  déjà  les  astres 
du  firmament  ont  perdu  leur  lumière  ;  le  monde  a  été 
purifié  par  le  feu.  Tout  à  coup  les  éclats  de  la  fatale 
trompette  retentissant  jusqu'aux  entrailles  de  la  terre 
rappellent  les  morts  de  toutes  les  générations  à  la  vie. 
Aussitôt  tout  s'émeut,  tout  est  en  travail,  pour  enfanter 
de  nouveau  le  genre  humain  qui  va  renaître.  La  pous- 
sière des  tombeaux  s'agite,  les  cenjdres  éparses  se  réunis- 
sent ;  les  ossements  se  forment  et  se  rapprochent  ; 
les  chairs  bientôt  les  couvrent  ;  tous  les  corps  des 
enfants  des  hommes  reparaissent  avec  tous  leurs 
membres,  mais  encore  immobiles  et  sans  vie.  Au  même 
instant  les  âmes  accourent  de  leurs  demeures  pour  s'y 
réunir  et  les  faire  revivre.  L'enfer  laifese  échapper  ses 
victimes.  L'âme  s'élance  hors  de  sa  ténébreuse  prison, 
elle  est  transportée  avec  la  rapidité  de  l'éclair,  au 
milieu  où  ce  corps,  objet  de  tant  de  regrets  et  de  tant 
d'amour,  va  lui  être  rendu .  .  . 
En  quel  état  ? 
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Si  vous  avez  vu  un  cadavre  dans  le  cercueil,  repré- 
sentez-vous en  ce  moment  ce  triste  et  hideux  objet,  cette 
pâleur  livide,  ces  traits  défigurés,  cette  horrible  disso- 
lution, ces  exhalaisons  de  mort,  ces  vers  qui  rongent  et 
dévorent  une  affreuse  proie  :  voilà  l'état  où  se  présente 
à  l'âme  criminelle  ce  corps  dont  elle  fut  idolâtre  et 
qu'elle  redemandait  par  tant  de  vœux.  O  désolant 
mécompte  !  Quoi  !  s'écrie-t-elle,  c'est  là  cette  moitié 
si  chère  de  moi-même,  cet  ancien  compagnon  de  mes 
travaux  et  de  mes  plaisirs,  à  qui  je  trouvais  tant  de 
grâce  et  de  beauté,  que  je  parais  avec  tant  de  soin, 
dont  les  penchants  étaient  ma  suprême  loi  !  C'est  lui- 
même,  répond  une  voix  terrible,  reconnais-le  ;  renoue 
cette  alliance  qui  eut  pour  toi  tant  de  charmes.  Hélas  ! 
elle  recule,  elle  frémit,  elle  ne  peut  supporter  ni  la  vue 
de  ce  cadavre,  ni  l'infection  qui  s'en  exhale;  elle  vou- 
drait se  replonger  au  fond  des  noirs  abîmes  pour  échap- 
per à  une  union  si  funeste.  Mais  une  force  invincible 
l'arrête,la  pousse  vers  cet  objet  abhorré;  il  faut  qu'elle 
s'y  attache  par  des  nœuds  désormais  indissolubles. 
Éperdue,  désespérée  :  O  malheureuse,  dit-elle,  il  devait 
donc  y  avoir  pour  moi  quelque  chose  de  pire  que 
l'enfer  même  !  O  maison  d'infection  et  de  boue,  que 
tu  me  causes  d'horreur  !  t'approcher  est  un  effroyable 
supplice,  que  sera-ce  d'entrer,  d'habiter  dans  ton  sein  ? 
Puis,  se  faisant  une  affreuse  application  des  paroles 
que  le  prophète  avait  prononcées  dans  un  sens  bien 
différent  :  Le  voilà  donc,  poursuit-elle,  le  lieu  de  mon 
repos  pour  l'éternité .  Hœc  requies  mea  in  sœculum 
sœculi  (P.  CXXXI).  Voilà  la  demeure  que  je  me  suis 
préparée,  que  j'ai  choisie  !  voilà  ce  que  j'ai  préféré  à 
mon  Dieu,  à  ma  conscience,  à  une  immortelle  félicité  ! 
Voilà  cette  chair  infâme,  avec  laquelle  j'eusse  voulu 
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m'identifier  pendant  la  vie  !  Combien  de  fois  dans  mon 
délire,  j'ai  souhaité  pouvoir  changer  de  nature,  me 
dépouiller  de  mon  être  spirituel  pour  m 'abîmer  dans 
cette  fange  !  C'est  ainsi,  Dieu  terrible,  que  tu  te  venges, 
en  accomplissant  mes  vœux  insensés  :  Ici  j'habiterai, 
'parce  que  j'ai  choisi  cette  demeure.  (Même  Psaume  que 
ci-dessus). 

Le  père  France  s'arrêta  un  instant,  et  garda 
le  silence,  Je  voyais  par  sa  physionomie  attristée 
qu'il  était  profondément  ému.  Peut-être  songeait- 
il  à  tant  de  malheureux  qui  font  de  la  terre  leur 
unique  paradis,  dont  l'ambition  tend  uniquement 
vers  les  plaisirs. 

Moi-même,cette  succession  de  tableaux  épouvan- 
tables m'avaient  rendu  rêveur.  .  .  A  cet  avertis- 
sement, que  pouvait  répondre  mon  âme  ?  qu'elle 
avait  le  temps  de  se  prémunir  contre  ce  danger  ?  — 
Qui  le  lui  avait  dit  ?  qui  pouvait  lui  promettre  le 
jour  de  demain,  et  lui  assurer  que  cette  nuit 
même  ne  serait  pas  pour  elle  la  dernière  ? — 
Chercherait-elle  sa  tranquilité  dans  les  doutes  et 
les  objections  de  l'impie  ?  Mais  qu'importaient  ici  les 
objections  et  les  doutes  ?  changeraient-ils  les 
décrets  de  l'Éternel  ?  enchaîneraient-ils  sa  puis- 
sance ?  empêcheraient-ils  que  ses  infaillibles  me- 
naces ne  s'exécutent  ?  En  vain  se  serait-elle  persua- 
dée que  le  tombeau  est  un  asile  où  la  colère  divine 
ne  saurait  la  poursuivre  et  l'atteindre.  En  forcera- 
t-elle  moins  cet  asile  ?  l'en  arrachera-t-elle  moins, 
pour  la  traîner  au  tribunal  d'un  Dieu  irrité  et 
la  livrer  aux  flammes  vengeresses  que  son  souffle 
allume  ?  Sentirait-elle  moins  l'ardeur  de  ces  flam- 
mes pour  avoir  refusé  d'y  croire  ? . .  . 

Le  père  France  avait  repris  haleine  pendant  que 
son  esprit  se  fatiguait  à  l'examen  de  ces  multiples 
questions. 

Il  poursuivit  : 
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Il  semble  que  rien  ne  manque  à  l'ignominie  du  pé- 
cheur, depuis  le  moment  où,  arraché  des  liens  du  corps, 
et  traduit  au  tribunal  du  Souverain  Juge,  il  y  a  été 
convaincu  de  ses  crimes,  et  flétri  d'une  sentence  de 
réprobation  éternelle.  Mais,  quelle  que  soit  dès  lors  la 
confusion  qui  le  couvre,  du  moins  elle  est  ignorée  de  la 
plupart  des  créatures.  Ensevelie  avec  lui  dans  les  pro- 
fondes ténèbres  de  l'enfer,  elle  n'a  pour  témoins  que 
les  malheureux  qui  la  partagent,  et  le  Dieu  qui  voit 
nécessairement  toutes  choses.  Peut-être  que  la  mémoire 
de  cet  infortuné  est  encore  honorée  sur  la  terre,  que  sa 
cendre  y  repose  dans  de  magnifiques  mausolées,  que 
les  histoires  sont  remplies  de  son  nom,  et  que  des 
royaumes  entiers  retentissent  de  ses  louanges.  Ce  ne 
sera  qu'au  jour  des  justices,  que  tout  ce  fantôme  de 
gloire  s'évanouira  pour  ne  laisser  aucune  trace,  que  le 
pécheur  se  verra  enlever  jusqu'au  moindre  reste  d'hon- 
neur, de  réputation,  d'estime,  et  qu'il  boira  le  calice 
d'opprobres  jusqu'à  la  lie. 

Et  déjà,  quelle  honte  de  paraître  à  la  face  de  tout 
l'univers,  traînant  ce  hideux  et  impur  cadavre,  qui  le 
rend  un  objet  d'horreur  à  tous  les  yeux,  et  le  marque 
si  visiblement  au  sceau  des  enfers  !  Ce  n'est  là  toutefois 
qu'un  bien  faible  prélude  des  humiliations  qui  vont 
suivre.  Dieu  va  exécuter  la  menace  qu'il  lui  faisait 
par  la  bouche  de  ses  prophètes  :  Tu  as  cru,  homme 
'pervers,  jque  je  serais  semblable  à  toi,  et  que  je  dissimulerais 
tes  iniquités  ;  viens,  que  je  les  étale  au  grand  jour,  et 
que  je  f  accable  de  la  confusion  que  tu  mérites.  Je  mon- 
trerai ta  nudité  à  toutes  les  nations,  et  ton  ignorance  à 
tous  les  peuples.  Je  chargerai  tes  crimes  et  tes  abomina- 
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tions  sur  ta  tête,  je  les  graverai  sur  ton  front  et  sur  tous 
tes  membres  ;  je  te  couvrirai  tout  entier  de  la  souillure 
de  tes  désordres  les  plus  secrets.  Je  te  livrerai  en  cet  état 
aux  risées  et  aux  outrages  de  toutes  les  créatures,  et  tu 
connaîtras,  à  l'excès  de  ta  honte,  que  je  suis  le  Dieu 
qu'on  ne  brave  pas  en  vain. 

Voyez-le,  ce  Dieu  juste  et  terrible,  déchirant  tous  les 
voiles  qui  couvraient  ce  cœur  corrompu,  fouillant  de  sa 
main  puissante,  jusqu'au  fond  de  cet  abîme  d'iniquités, 
et  tirant  de  ses  profondeurs  une  effroyable  multitude 
de  monstres  et  de  reptiles,  c'est-à-dire  de  désordres  et 
de  crimes,  dont  la  vue  épouvante  le  pécheur  lui-même  : 
Illic  reptilia  quorum  mon  est  numerus.  Là  paraissent 
tant  de  pensées  mauvaises,  d'imaginations  infâmes, 
d'exécrables  désirs,  de  honteux  regards,  de  discours 
criminels,  d'actions  de  ténèbres  qui  se  sont  succédé, 
presque  sans  interruption,  durant  une  longue  suite 
d'années  et  ont  rempli  tout  le  cours  d'une  vie  mondaine 
et  déréglée.  Là  se  produisent  les  envies,  les  jalousies, 
les  haines,  les  vengeances,  les  trahisons,  les  noires 
intrigues,  les  mensonges,  les  atroces  calomnies,  les 
vœux  et  les  complots  homicides.  Là  se  montrent  les 
péchés  de  l'enfance,  ceux  de  la  première  jeunesse,  ceux 
de  l'âge  mûr,  ceux  d'une  vieillesse  désordonnée  ;  les 
péchés  de  chaque  jour,  de  chaque  heure,  de  chaque 
instant,  les  péchés  personnels,  et  les  péchés  étiangers 
dont  on  a  été  l'occasion,  l'instrument  ou  la  cause  ;  les 
péchés  ignorés,  les  péchés  oubliés,  les  péchés  qu'on  se 
dissimulait  à  soi-même,  et  ceux  dont  on  se  faisait  des 
vertus  ;  péchés  de  toute  espèce,  péchés  de  tou"  les  sens 
et  de  tous  les  membres  du  corps,  péchés  de  toutes  les 
facultés  et  de  toutes  les  puissances  de  l'âme,  péchés 
énormes,  péchés  qu'on  ne  peut  nommer  :  tous  sortent  et 
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se  produisent  à  la  fois,  sans  que,  de  cette  foule  innom- 
brable, il  en  échappe  un  seul  aux  regards  de  l'univers  ; 
sans  qu'une  seule  des  circonstances  les  plus  humiliantes, 
les  plus  accablantes  pour  le  pécheur,  soit  omise,  déguisée 
ou  atténuée. 

L'aimable  vieillard  fit  une  seconde  pause.  Il 
semblait  songer  à  cette  reddition  de  comptes,  la 
plus  complète  qui  ait  jamais  été  demandée.  .  . 

Pendant  ce  temps,  je  donnai  libre  carrière  à  ma 
rêverie  personnelle.  Qui  pourra  soutenir  cette 
manifestation  terrible,  me  disais-je  ?  Ici  tombent 
en  même  temps,  et  le  masque  de  l'hypocrite,  et 
toute  l'audace  du  pécheur  effronté.  Ah  !  que 
deviendrez-vous,  âme  pécheresse,  qui  n'avez  pas 
eu  le  courage  de  découvrir  vos  plaies,  sous  le  plus 
inviolable  de  tous  les  secrets,  à  un  seul  homme,  et 
au  ministre  de  la  charité  d'un  Dieu  !  lorsqu'à  cet 
autre  tribunal  si  redoutable,  dressé  à  la  face  du 
ciel  et  de  la  terre,  un  juge  irrité  et  tout-puissant 
manifestera,  pour  le  désespoir  de  votre  orgueil, 
non  pas  seulement  tout  ce  que  vous  connaissez  de 
vos  désordres,  mais  encore  tout  ce  que  vous  n'en 
connaissez  pas,  et  tout  ce  que  vous  avez  oublié, 
lorsqu'il  réveillera  les  monstres  endormis,  et  fera 
revivre  ceux  qui  vous  semblaient  morts  ;  lorsqu'il 
n'y  aura  pas  un  repli  de  votre  cœur  qu'il  ne  sonde  ; 
lorsqu'il  n'y  aura  pas  un  mot  échappé  de  votre 
bouche,  pas  un  fantôme  fugitif  de  votre  imagina- 
tion, pas  un  acte  secret  de  votre  volonté,  pas  un 
regard,  un  mouvement,  un  désir,  une  intention, 
un  projet  qu'il  ne  reproduise  pour  votre  honte, 
lorsque,  dissipant  toutes  les  ombres  dont  vous  vous 
enveloppiez,  perçant  toutes  les  murailles  derrière 
lesquelles  vous  vous  cachiez,  il  déroulera  ce  long 
tissu  de  turpitudes  et  d'infamies  ? .  .  . 

La  voix  du  père  France  mit  un  terme  à  ces 
considérations.  Elle  poursuivait  la  lecture  du 
chef-d'œuvre. 
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Voyez  maintenant  le  pécheur  flétri,  dégradé  de  la 
sorte,  chargé  de  tant  d'horribles  souillures,  et  obligé 
de  se  produire  en  cet  état,  non  à  la  clarté  de  ce  soleil 
matériel,  mais  aux  rayons  éclatants  du  soleil  éternel  de 
justice  ;  dans  cette  lumière  de  Dieu,  qui  n'est  autre 
chose  que  le  rejaillissement  de  sa  sainteté,  de  sa  pureté 
infinie,  lumière  que  les  élus  eux-mêmes  redoutent,  et 
dans  laquelle  les  anges  ne  se  trouvent  pas  assez  purs. 
C'est  dans  ce  jour  éblouissant,  qu'il  faudra  que  ce 
malheureux  couvert  de  l'opprobre  comme  d'un  vêtement 
affronte  les  regards  de  l'assemblée  la  plus  auguste  et  la 
plus  nombreuse  qui  fut  jamais  ;  qu'il  traverse  tous  les 
rangs  des  esprits  célestes  et  des  élus  triomphants  ; 
qu'il  soutienne  le  contraste  de  sa  dégradation  et  de  sa 
honte,  avec  leur  gloire  et  leur  splendeur  ;  qu'en  expia- 
tion de  ses  railleries  et  de  ses  dérisions  sacrilèges,  il 
essuie  à  son  tour  leurs  justes  dédains,  et  ce  terrible 
sifflement  dont  il  est  parlé  dans  les  Écritures  :  Ils  ont 
sifflé  le  pécheur  (Ezéch.  27),  et  cette  ironie  amère  et 
accablante  :  Voilà  donc  celui  qui  s'élevait  contre  Dieu, 
qui  sonnait  de  la  trompette  et  déclarait  la  guerre  au 
Tout-Puissant.  Qu'il  nous  dise  maintenant  si  la  religion 
est  une  chimère,  et  si  l'impiété  est  la  sagesse. 

Aux  reproches  des  justes,  succéderont  les  plaintes,  les 
cris,  les  accusations  des  complices  et  des  victimes  de  ses 
désordres.  Je  les  vois  fondre  sur  lui  de  toutes  parts  com- 
me des  furies  vengeresses,  redemandant,  avec  l'accent 
de  la  rage  et  du  désespoir,  leur  âme  et  leur  éternité. 

Mais  de  toutes  les  voix  qui  s'élèvent  contre  le  pécheur, 
la  plus  forte  et  la  plus  terrible  est  celle  qui  sort  de  son 
propre  sein.  Oui,  sa  conscience,  qu'il  avait  toujours 
opprimée  pendant  la  vie,  à  laquelle  il  permettait  à 
peine  de  gémir  et  de  murmurer  en  secret,  libre   enfin, 
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rentrée  dans  tous  les  droits,  irritée  et  furieuse,  rugit 
comme  un  lion,  l'épouvante  et  le  subjugue  à  son  tour. 
Témoin  irrécusable,  impitoyable  accusatrice,  ennemie 
acharnée  et  domestique,  elle  raconte  hautement,  et 
par  la  bouche  même  du  coupable,  ses  iniquités  et  ses 
infamies, ses  abus  de  grâces  et  sa  haine  pour  l'Auteur 
de  son  être.  C'est  alors  que,  se  condamnant  et  se 
maudissant  lui-même,  ne  voyant  point  dans  l'univers 
de  monstre  plus  odieux  que  lui,  ne  sachant  où  cacher 
sa  honte,  il  invoque  la  mort  et  le  néant,  conjure  les 
montagnes  et  les  collines  de  tomber  sur  lui,  et  d'ensevelir 
tant  d'opprobre  sous  leurs  ruines.  Mais  en  vain,  il 
faudra  qu'il  vive  pour  toujours  se  voir  et  toujours 
s'abhorrer,  pour  éternellement  porter  le  poids  intolé- 
rable d'une  confusion  et  d'une  ignominie  sans  bornes. 

Le  Juge  n'a  pas  encore  paru  ;  mais  dès  les  premiers 
moments  de  cette  terrible  journée,  tout  fait  prévoir  au 
pécheur  qu'il  n'a  que  sévérité  inexorable  à  attendre. 

Cependant  le  signe  sacré  de  la  rédemption  brille, 
d'un  doux  éclat,  au  haut  des  airs  ;  mais  pour  lui  seul, 
ce  signe  de  salut  et  de  miséricorde  est  un  signe  de 
réprobation  et  de  colère.  Tl  frémit  à  sa  vue.  La  voilà, 
dit-il,  cette  croix  que  j'ai  outragée,  blasphémée  tant 
de  fois,  et  qui  maintenant  triomphe  avec  ceux  qui 
l'ont  adorée  !  Voilà  cette  croix  qui,  teinte  pour  moi 
du  sang  d'un  Dieu,  devait  faire  toute  sa  consolation 
et  son  espérance,  et  qui  vient  redoubler  ma  terreur  et 
mon  désespoir  !  cette  croix  qui  ne  laisse  aucune  excuse 
à  mes  crimes,  et  qui  justifie  tous  les  tourments  que 
j'endure,  puisque  marqué  à  son  sceau  par  le  baptême,  je 
n'ai  eu  d'autres  sentiments  pour  elle,  que  ceux  du  juif 
et  de  l'idolâtre  ;  j'y  eusse  attaché  comme  eux  celui  qui 
va  me  juger  ;  quelle  grâce  ai-je  droit  de  solliciter  ou 
d'attendre  ? 
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La  pensée  de  cette  croix,  force  des  bons  et  scan- 
dale des  libertins,  éveilla  dans  mon  âme  le  souve- 
nir de  cette  page  du  Livre  de  la  Sagesse  où  est 
peinte  la  déception  du  viveur  : 

A  cette  vue,  les  méchants  seront  agités  d'une  horri- 
ble épouvante.  Ils  seront  dans  la  stupeur  devant  cette 
révélation  si  inattendue  du  salut. 

Ils  se  diront  les  uns  aux  autres,  pleins  de  regret, 

Et  gémissant  dans  le  serrement  de  leur  cœur  : 

Voilà  donc  Gelui  qui  était  V objet  de  nos  moqueries, 

Le  but  ordinaire  de  nos  outrages  !  Insensés  nous 
regardions  sa  vie  comme  une  folie. 

Et  sa  fin  comme  un  opprobre. 

Et  le  voilà  compté  parmi  les  enfants  de  Dieu. 

Et  sa  part  est  parmi  les  saints  ! 

Nous  avons  donc  erré,  loin  du  chemin  de  la  vérité. 
(Sagesse  V,  3.) 

Ergo  erravimus  !  répétai-je  plusieurs  fois  pendant 
que  le  père  France  clamait  la  plus  belle  partie  du 
manuscrit. 


Enfin  le  dénouement  de  ces  grandes  et  tragiques 
scènes  approche;  la  nuée  éclatante  qui  porte  le  divin 
Fils  de  l'homme  paraît  dans  le  firmament,  et  attire 
tous  les  regards.  Plus  beau  que  l'étoile  du  matin,  plus 
brillant  mille  fois  que  l'astre  du  jour,  revêtu  d'une 
gloire  et  d'une  majesté  dont  nul  esprit  mortel  ne  peut 
avoir  même  une  faible  idée,  ornée  d'une  puissance 
auprès  de  laquelle  toute  celle  des  monarques  de  la  terre 
n'est  rien,  environné  de  millions  d'anges  et  d'un  océan 
de  lumières,  le  Juge  suprême  des  vivants  et  des  morts 
s'assied  sur  son  trône.  Après  un  moment  de  silence 
commandé  par  le  respect,  s'élèvent  de  toutes  parts 
des  acclamations,  des  chants  d'allégresse,  un  bruyant 
concert  de  louanges,  dont  la  voûte  des  cieux  est  ébran- 
lée. Les  élus  glorifiés,  voyant  pour  la  première  fois,  des 


212 


yeux  de  leur  corps,  l'humanité  adorable  du  Verbe  fait 
chair,  contemplant  cette  ravissante  et  ineffaçable 
beauté,  ce  visage  où  se  peignent  avec  toutes  les  vertus 
de  l'homme,  toutes  les  perfections  de  la  Divinité,  ne 
peuvent  contenir  les  transports  de  leur  joie  et  de  leur 
amour  ;  ils  tressaillent  ;  et  bientôt,  s'élançant  comme 
des  aigles  au  milieu  des  airs,  ils  volent  dans  les  bras 
de  leur  Sauveur,  et  enivrés  des  célestes  désirs,  ils 
prennent  place  à  sa  droite.  Cependant  morne,interdit, 
tremblant,  les  yeux  fixés  dans  la  poussière  qu'il  inonde 
de  larmes  amères,  le  pécheur  est  poussé,  avec  tout  le 
vil  troupeau  de  Satan,  vers  la  gauche.  Là,  il  entend 
proclamer  tous  ceux  qu'il  a  méprisés,  calomniés, 
persécutés  sur  la  terre  ;  il  entend  le  Roi  de  gloire  qui, 
d'une  voix  pleine  de  douceur  et  de  tendresse,  les  nomme 
les  bénis  de  son  Père,  les  invite  à  partager  son  héri- 
tage et  à  posséder  son  royaume.  Une  noire  envie  le 
dévore  et  accroît  son  supplice  de  tout  leur  bonheur. 
Pour  comble  de  dépit  et  de  douleur,  il  reconnaît  parmi 
eux  d'anciens  compagnons  de  ses  désordres,  qui, 
revenus  par  une  sincère  conversion  à  leur  Dieu,  lavés 
de  leurs  taches  dans  le  sang  de  l'Agneau,  fidèles  jusqu'à 
la  fin  de  leur  vie  à  la  grâce  qui  les  a  renouvelé0,  régnent 
maintenant  avec  cette  troupe  glorieuse  et  fortunée. 
Il  est  témoin  du  ravissement  avec  lequel  ils  chantent 
leurs  passions  vaincues,  leurs  chaînes  brisées,  leurs 
âmes  régénérées  par  la  pénitence  et  leur  félicité  à  jamais 
assurée.  A  ce  spectacle,  il  ne  peut  retenir  ses  cris  et  ses 
sanglots.  «  Ah  !  malheureux,  se  dit-il  à  lui-même,  en  se 
frappant  la  poitrine,  et  se  déchirant  de  ses  propres 
mains  :  ne  pouvais-je  faire  ce  qu'ont  fait  ces  hommes, 
qui  avaient  les  mêmes  penchants,  les  mêmes  préjugés, 
les  mêmes  erreurs,  les  mêmes  habitudes  et  les  mêmes 
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vices  que  moi  ?  Et  n'ai-je  pas  eu  les  mêmes  lumières,  les 
mêmes  remords,  les  mêmes  grâces  qui  les  ont  sauvés  ? 
Insensé,  furieux  que  j'étais  !  j'ai  fait  de  leur  changement 
le  sujet  de  mes  folles  et  indécentes  railleries.  Ils  ont 
méprisé  mes  railleries,  et  l'univers  entier  applaudit 
aujourd'hui  à  leur  triomphe  )). 

Le  bon  vieillard  s'était  arrêté.  — Avant  d'entendre 
l'arrêt  du  Juge,  dit-il,  laissez-moi  vous  poser  une 
question. 

—  Volontiers. 

—  N'avez-vous  jamais  assisté  à  la  condamnation 
à  mort  d'un  criminel  ? 

—  Pas  encore.  Je  préfère  ignorer  la  pénible 
impression  que  nécessairement  on  ressent  en 
pareille  circonstance. 

—  Vous  avez  raison,  cher  monsieur.  Moi,  j'ai  eu 
la  mauvaise  fortune  d'être  témoin  de  la  chose.  C'est 
inoubliable.  Le  juge  était  en  grande  tenue,  le 
prisonnier  atterré.  Un  silence  glacial  faisait  frisson- 
ner tous  les  spectateurs.  La  sentence  de  la  peine 
capitale  que  l'on  savait  pourtant  certaine  fut 
un  coup  de  foudre  pour  tous.  Chacun  sortit  de  la 
salle,  le  cœur  gonflé,  impuissant  à  trouver  des  mots 
pour  décrire  l'affaissement  produit  par  la  sentence. 

Cela,  dit-il  en  branlant  la  tête,  cela  ce  n'est  que 
la  justice  humaine,  réglant  le  sort  temporel  d'une 
destinée,  que  sera-ce  donc  quand  il  s'agira  de 
l'éternité  !.  .  . 

Cette  comparaison  aiguillonna  ma  curiosité. 
J'avais  hâte  de  contempler  le  mode  d'action  de  la 
Justice  vindicative. 

Pendant  que  le  pécheur  se  livre  à  l'amertume  de  ces 
désolantes  pensées,  le  juste  Juge,  après  avoir  couronné 
tous  ses  saints,  se  tourne  vers  les  îéprouvés.  O  mon 
Dieu  !  qui  pourrait  comprendre  l'effroi  de  ces  infor- 
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tunés  et  le  nouveau  tourment  qu'ils  éprouvent,  au 
moment  où  votre  divin  visage,  enflammé  de  colère,  et 
semblable  à  un  soleil  brûlant,  darde  sur  eux  tous  ses 
rayons  ;  où  vos  regards,  comme  autant  de  traits  de 
feu,  percent  leurs  entrailles  et  les  brûlent  ?  Que  devien- 
nent-ils ?  quel  tremblement  les  saisit  et  les  agite  comme 
les  feuilles  des  forêts,  lorsque  votre  voix  terrible, 
ébranlant  les  fondements  du  monde,  et  portant  la 
consternation  jusqu'au  fond  de  leurs  âmes,  leur  fait 
entendre  ces  épouvantables  paroles  :  Retirez-vous  de 
moi,  maudits.  Je  romps  à  jamais  tous  les  liens  qui 
unissaient  le  Créateur  à  des  créatures  rebelles,  le  père 
à  des  enfants  dénaturés,  le  Dieu  trois  fois  saints  à  des 
pécheurs  incorrigibles.  Retirez-vous  de  moi  !  de  moi, 
qui  vous  donnai  l'être  et  la  vie,  qui  vous  formai  à 
mon  image,  et  vous  destinai  à  être  heureux  de  mon 
propre  bonheur  ?  de  moi  !  qui  fis  pour  vous  ce  bel 
univers  ;  de  moi,  qui  supportai  si  longtemps  votre  ingra- 
titude et  vos  outrages  ;  de  moi,  qui  dans  l'espérance  de 
vaincre  votre  endurcissement,  prolongeais,  d'année  en 
année,  une  existence  dont  vous  abusiez  toujours.  Vous 
m'avez  rejeté  :  à  mon  tour,  je  vous  rejette  et  vous 
maudis. 

A  ces  mots,  une  voix  effrayante  sortie  du  trône  de 
Dieu,  retentit  dans  les  hauteurs  du  ciel;  une  autre 
répond,  avec  un  horrible  mugissement,  du  fond  des 
enfers  ;  une  troisième  part  des  quatre  coins  de  la  terre  ; 
toutes  répètent  à  la  fois  :  Malédiction  !  Malheur  ! 

Après  avoir  prononcé  cet  arrêt,  lançant  sur  eux  un 
dernier  regard,  où  se  peignent  l'indignation  et  la  pitié, 
il  se  détourne  de  ces  infortunés  pour  toujours  ;  et, 
dissipant  les  nuages  qui  couvraient  son  front,  il  repose 
ses  yeux  sur  l'assemblée  des  justes,  avec  un  sourire 
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plein  de  douceur  et  de  majesté  qui  réjouit  le  ciel  et  la 
terre.  Aussitôt  commence  le  cantique  immortel  d'actions 
de  grâces  et  de  louanges  auquel  se  joignent  toutes  les 
créatures.  Au  bruit  de  ces  concerts,  les  cieux  ouvrent 
leurs  portes,  et  déploient  toute  leur  magnificence  aux 
regards  enchantés  des  élus,  qui,  mêlés  avec  les  anges, 
s'élèvent  sur  les  ailes  des  vents,  et  entrent,  à  la  suite 
de  l'Agneau,  dans  la  Jérusalem  éternelle,  qui  retentit 
de  leurs  acclamations  redoublées  de  joie  et  de  triomphe. 

Pendant  ce  temps,  ô  effroyable  contraste  !  la  terre 
s'écroule  autour  des  réprouvés  et  l'enfer,  dilatant  ses 
gouffres,  demande  ses  victimes  qui  y  tombent  dans  les 
affres  du  désespoir  et  de  la  rage.  Les  portes  de  l'abîme 
se  referment  sur  eux  pour  ne  plus  s'ouvrir. 

Tout  est  consommé.  L'éternité  a  commencé. 


Le  père  France  avait  replié  soigneusement  le  précieux 
manuscrit.  Il  m'observait  sous  le  verre  de  son  lorgnon 
et  semblait  me  dire  :  Qu'en  pensez-vous  ? 

—  Ce  que  je  pense,  lui  répondis-je,  c'est  que  c'est 
tout  simplement  épouvantable. 

—  Et  néanmoins,  s'exclama-t-il,  là-bas  on  n'y  pense 
guère. 

Et  de  sa  main  droite,  il  désignait  la  ville  dont  les 
rumeurs  lointaines  pai  venaient  jusqu'à  nos  oreilles. 
Il  continua  : 

—  Y  en  a-t-il  beaucoup  qui  auraient  la  patience  de 
lire  cette  longue  description  ? 

—  Pauvre  père,  lui  dis-je  en  terminant,  le  monde  ou 
mieux  le  siècle  ne  change  pas.  C'est  de  lui  que  parlait 
l'Esprit  Saint  :  La  terre  est  désolée  parce  qu'il  n'y  a 
personne  qui  médite. 


' 


La  catastrophe  à  jamais  irréparable 


Un  voyage  en  enfer 


[  e  marin,  qui  connaît  à  fond  la  navigation  sur  la 
mer  du  Nord,  aime  à  signaler  au  touriste  une 
certaine  île  dont  l'aspect  singulier  éveille  sa  curiosité. 
C'est  une  masse  informe  de  récifs  absolument  incultes  : 
sa  surface  écrasée  de  cailloux  arrondis  et  ses  flancs 
amaigris  par  l'incessante  lutte  avec  les  vagues  irritées 
présentent  à  l'œil  un  pénible  contraste  avec  les  verdoy- 
antes collines  d'Ecosse  qui,  là-bas,  ferment  l'horizon. 

Au  premier  abord,  il  semble  facile  d'atterrir  sur  ce 
rocher  de  la  désolation.  Malheur  cependant  au  navire 
imprudent  qui  tenterait  l'entreprise  !  il  serait  perdu 
corps  et  biens,  car  le  nouveau  Charybde  prolonge 
au  loin,  sous  quelques  mètres  d'eau,  une  cuirasse  de 
granit  qui  crèverait  la  coque  la  plus  robuste.  Aussi 
le  pilote  évite-t-il  avec  soin  cet  écueil.  D'ailleurs  il  y 
vente  toujours  avec  rage  et  le  bruit  des  vagues  sur  ce 
ramassis  de  pierres  fait  peine  à  entendre  :  on  dirait  les 
gémissements  d'une  douleur  inconsolable. 
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Le  marin  appelle  ce  groupe  de  rochers  naufragés  Vile 
du  Diable.  Ce  nom,  il  ne  le  lui  a  pas  donné  lui-même  ; 
c'est  l'histoire  qui  l'a  ainsi  baptisée.  Une  vieille  légende 
de  quatre  siècles  veut  que  cette  île  ait  été  fertile  autrefois 
et  habitée  par  un  solitaire  dont  la  conversion  fut  la 
suite  de  la  plus  terrible  expérience  que  puisse  subir 
une  âme  humaine.  Si  les  faits  rapportés  dans  cette 
légende  sont  bien  authentiques,  cet  endroit  a  le  nom  qui 
lui  convient  ;  c'est  vraiment  Vile  du  Diable  et  les 
matelots  ont  presque  raison  de  croire  que  le  soir, 
quand  il  fait  sombre,  les  lueurs  errantes  qu'ils  aperçoi- 
vent en  ces  lieux  dangereux  sont  des  reflets  des  flammes 
de  l'enfer. 

Voici,  en  abrégé,  ce  que  rapporte  la  tradition  au 
sujet  de  cette  île  mystérieuse. 


* 
*       * 

James  Wolfred  était  en  1508  le  chef  incontesté  du 
riche  clan  des  McDuffs.  Agé  de  quarante  ans,  ce  noble 
incarnait  à  la  perfection  le  type  du  viveur.  Ses  jours 
se  passaient  dans  l'oisiveté  et  ses  nuits  dans  les  plaisirs. 
Une  épouse  vertueuse,  pour  le  gagner  à  de  meilleurs 
sentiments,  avait  en  vain  versé  toutes  les  larmes  de 
ses  yeux  :  le  débauché  était  resté  insensible  à  tant  de 
chagrin  ;  la  mort  même  de  cette  sainte  dame  n'avait 
pu  rompre  ses  chaînes  criminelles.  Ni  les  prières  de  ses 
sujets,  ni  les  conseils  d'un  vieux  prêtre,  ami  de  la  famille, 
n'avaient  pu  triompher  de  cette  conduite  scandaleuse. 
Son  endurcissement  semblait  croître  dans  la  mesure 
qu'augmentaient  les  efforts  pour  le  sauver. 


—  218  — 

Le  blasphème  était  la  caractéristique  de  son  impiété. 
Il  en  vomissait  à  satiété  contre  Dieu,  l'Église  et  Y  Enfer. 
Non  seulement  il  ne  croyait  pas  à  ce  dogme,  il  s'en 
moquait  à  son  saoul,  traitant  d'idiots  ceux  qui  crai- 
gnaient cet  épouvantait  inventé,  disait-il,  par  l'imagina- 
tion morbide  de  moines  malades. 

Déjà  dix  années  d'une  telle  canaillerie  s'étaient 
écoulées  ;  l'infâme  Wolfred,  buvant  Viniquité  comme 
l'eau  du  torrent,  selon  l'expression  du  Psalmiste,  avait 
rendu  son  âme  plus  noire,  que  maints  démons  de 
l'abîme.  L'enfer  enviait  à  la  terre  la  possession  d'un 
pareil  monstre .  .  . 

Or  une  nuit  pluvieuse  de  novembre,  alors  que  le 
viveur,  rendu  à  bout  par  le  désœuvrement  des  jours 
précédents,  s'était  jeté  tout  habillé  sur  son  lit,  il  lança 
en  guise  de  prière  l'oraison  suivante:  S'il  y  a  un  enfer, 
que  Satan  vienne  m'y  conduire  .  mes  malles  sont  bouclées 
pour  le  voyage. 

Et  il  ricana. 

Mais  à  peine  a-t-il  proféré  l'outrageante  parole  que 
la  porte  s'ouvre  :  un  jeune  homme  vêtu  comme  il  n'en 
avait  jamais  vu,  entre  dans  l'appartement  et,  d'une 
voix  caverneuse  : 

—  Seigneur  Wolfred,  dit-il,  votre  souhait  a  été  entendu 
par  messire  Satan.  Suivez-moi. 

Avant  même  que  le  chef  des  McDuffs  soit  revenu  de 
sa  surprise,  il  est  saisi  au  bras  par  une  main  de  fer,  et 
bon  gré  mal  gré,  il  lui  faut  marcher  avec  l'envoyé  de 
Lucifer.  Les  portes  du  château  s'ouvrent  par  enchan- 
tement ;  le  pont-lévis  s'abaisse  comme  sous  un  charme. 
Les  voici  tous  deux  cheminant  sur  la  route  qui  mène 
au  rivage  de  la  mer  du  Nord.  L'audacieux  jeune  homme 
n'a  point  lâché  prise  ;   l'infortuné  blasphémateur  se 
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croit  victime  d'une  illusion.  Mais  non.  Il  n'y  a  pas  de 
doute  possible.  La  douleur  produite  sur  son  bras  par  la 
poigne  brutale  de  son  guide  donne  la  certitude  qu'il  ne 
s'agit  point  d'un  rêve.  Bientôt  la  plage  est  atteinte  ; 
une  embarcation  d'une  facture  complètement  inconnue 
attend  les  deux  passagers  qui,silencieusement,y  prennent 
place.  Un  instant  d'appareillage  et  la  barque  démarre. 
Sur  les  ondes  courroucées,  elle  vogue  mue  par  une 
force  secrète  ;  avec  la  vitesse  de  l'Aquilon,  elle  file 
précisément  vers  cette  rondelle  de  terre  aujourd'hui 
nommée  l'île  du  Diable.  Le  guide  semble  ravi  de  l'épou- 
vante croissante  du  voyageur  ;  on  dirait  que  son  bon- 
heur à  lui  est  le  malheur  d'autrui.  Dans  ses  yeux  gris, 
masqués  par  d'épais  sourcils  noirs,  se  peignent  et  la 
férocité  du  tigre,  et  la  ruse  du  serpent.  Jamais  proie  ne 
fut  mieux  gardée  par  le  lion  rugissant  que  cette  victime 
de  Satan,  dont  l'âme  est  en  ce  moment  agitée  par  un 
tourbillon  de  pensées  sur  l'Enfer. 

Elles  étaient  donc  conformes  à  la  vérité  ces  paroles 
du  Christ  sur  les  supplices  des  vengeances  divines  ;  pour 
en  avertir  le  pécheur  en  termes  frappants,  le  Maître 
avait  dû  faire  violence  à  cet  amour  qui  n'eût  voulu 
parler  que  du  Ciel  et  des  splendeurs  des  saints. 

Et  le  malheureux  pleurait. 

Le  tableau  des  pieuses  années  de  son  enfance  se 
déroule  subitement  avec  son  cortège  de  catéchismes, 
d'instructions  et  de  lectures  sur  la  Religion.  Avec  une 
clarté,  excluant  toute  hésitation,  il  se  rappelle  —  l'in- 
fortuné —  la  démonstration  si  limpide  maintenant 
de  l'existence  de  l'Enfer  ;  dorénavant  il  sait  qu'il  faut  y 
croire  non  seulement  parce  que  la  loi  morale  le  demande, 
parce  que  la  tradition  le  révèle  et  parce  que  l'instinct 
religieux  l'enseigne,  mais  aussi  parce  qu'il  va  en  con- 
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templer  les  effroyables  horreurs.  Cette  croyance  qui 
est  partout,  dans  toutes  les  mythologies,  dans  les  deux 
Testaments,  dans  les  symboles,  dans  les  Pères,  cette 
croyance  qu'il  pensait  avoir  bannie  à  jamais  de  son 
sein  est  revenue  Tétreindre  dans  toute  sa  sévérité. 
Avec  les  incrédules  les  plus  fameux,  il  doit  confesser 
son  impuissance  à  chasser  cette  crainte  de  l'enfer. 

Mais  en  ce  moment,  à  quoi  peut  lui  servir  de  professer 
la  foi  à  ce  dogme  inquiétant  ? 

Les  démons  croient  eux  aussi  et  tremblent  !  Il  est  donc 
trop  tard. 

Cependant  la  traversée  était  accomplie  :  l'embar- 
cation touchait  la  grève  de  l'île.  En  un  clin-d'œil,  les 
deux  passagers  sautèrent  sur  la  terre  ferme,  et  toujours 
unis  par  cette  empoignade  cruelle,  prirent  un  sentier 
qui  conduisait  au  cratère  d'un  volcan  éteint.  L'appa- 
rence ravagée  de  cette  montagne  aux  versants  de  lave 
pétrifiée,  jointe  aux  clameurs  stridentes  d'animaux 
sauvages,  fit  frissonner  Wolfred  qui  eut  l'idée  de  fuir. 
Projet  inutile  :  comme  s'il  eût  la  vision  du  dessein 
caché  de  son  compagnon,  le  guide  affermit  son  emprise 
sur  le  bras  endolori  du  seigneur. 

Voyant  s'évanouir  tout  espoir  d'échapper  à  ce  vau- 
tour et  pressentant  l'infinie  tristesse  du  séjour  des 
maudits  dont  il  approchait,  le  malheureux  jeta  dans  la 
nuit  un  grand  cri  de  détresse  et  s'évanouit .  .  . 

Que  se  passa-t-il  pendant  son  évanouissement  ? 

Personne  ne  saurait  le  dire. 

Fut-il  descendu  par  le  sicaire  de  Satan  dans  un  dédale 
de  souterrains  dont  le  cratère  était  l'issue  ;  ou  bien  fut-il 
porté  avec  la  rapidité  de  l'éclair  au  centre  du  globe,  où 
seraient  creusés  ces  horribles  cachots  ?  La  tradition  sur 
ce  point  est  muette. 
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Lorsque  Wolfred  ouvrit  les  yeux,  une  demi-lumière 
qui  n'avait  rien  de  commun  avec  les  doux  rayons  du 
soleil,  éclairait  la  voie  large  de  la  perdition  où  se 
hâtaient  d'innombrables  êtres  humains.  Guidés  par  les 
mêmes  démons  qui  avaient  été  sur  la  terre  leurs  tenta- 
teurs, ils  venaient  d'entendre,  au  tribunal  de  Celui  qui 
juge  les  justices,  la  sentence  qui  scellait  leur  destinée 
pour  l'éternité.  Tous  paraissaient  en  proie  au  paroxysme 
du  désespoir.  Et  dans  ces  milliers  de  milliers  qui  encom- 
braient lugubrement  les  avenues  de  l'Enfer,  hordes  plus 
nombreuses  que  les  étoiles  du  firmament  et  les  grains 
de  sable  du  désert,  l'Écossais  vit  avec  stupeur  sur  le 
front  de  chacun  des  prisonniers  la  cause  de  leur  propre 
condamnation,  cause  convenant  à  l'une  des  caté- 
gories de  gens  que  saint  Paul  a  marquées  pour  les 
peines  éternelles  par  la  parole  célèbre  :  Ni  les  fornicateurs 
ni  les  idolâtres,  ni  les  adultères,  ni  les  efféminés,  ni  les 
abominables,  ni  les  voleurs,  ni  les  avares,  ni  les  ivrognes, 
ni  les  médisants,  ni  les  rapaces  ne  posséderont  le  royaume 
de  Dieu.  (I  Cor.  VI.) 

Tout  en  faisant  ces  pénibles  observations,  l'Écossais, 
entraîné  par  l'émissaire  satanique,  avait  suivi  la  marche 
fiévreuse  de  l'immense  armée.  Bientôt  il  arrivait  à 
l'Enfer,  la  patrie  du  crime,  le  séjour  du  désordre,  l'antre 
de  la  rébellion,  le  pays  du  désespoir,  la  place  du  péché, 
le  rendez-vous  des  maux,  le  repaire  enfin  des  brigands 
qui  ourdissent  des  complots  pour  la  perversion  du  genre 
humain. 


Au  détour  de  la  route,  Wolfred  aperçut  à  des  profon- 
deurs incommensurables  le  sombre  abîme  où  se  préci- 
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pitaient  en  écumant  les  flots  de  cet  océan  d'êtres 
humains.  Il  sentit  l'odeur  fétide  du  gouffre  immonde 
envahir  son  ambiance,  et  le  sang  glacé  d'effroi  devant  ce 
superlatif  de  la  douleur,  il  murmura  en  l'adaptant 
aux  circonstances  cette  autre  parole  de  l'Apôtre  :  Ni 
l'œil  de  l'homme  n'a  vu,  ni  son  oreille  n'a  entendu,  ni  son 
cœur  n'a  senti  rien  qui  approche  de  ce  que  Dieu  prépare 
aux  transgresseurs  de  ses  lois.  (I  Cor.  II.) 

L'Écossais  avait  sous  ses  regards  tous  les  genres  de 
tourments  imaginables. 

Ce  qu'il  y  a  d'amer  dans  la  douleur,  d'aigri  dans  la 
souffrance,  de  misérable  dans  les  infirmités,  d'infecte 
dans  les  plaies  du  corps,  d'angoissant  dans  les  contra- 
dictions et  les  peines  de  l'esprit,  tout  était  rassemblé 
dans  cette  véritable  demeure  des  tourments.  Ce  n'était 
pas  tout  :  un  feu  inextinguible  ajoutait  à  ces  horreurs, 
et  le  souffle  de  la  colère  divine,  qu'alimentait  ce  feu,  lui 
donnait  une  telle  pénétration  qu'on  eût  dit  qu'il  com- 
prenait les  desseins  de  Dieu,  et  que,  sous  son  action,  les 
tourments  devenaient  intelligents.  Etre  tout  entier 
dans  ce  feu  intelligent,  ne  voir  que  ce  feu,  ne  sentir  que 
ce  feu,  être  enveloppé  par  lui  comme  par  un  vêtement, 
devenir  comme  un  tison  ardent,  pénétré  de  toutes 
parts,  voilà  l'état  dans  lequel  Wolfred  contemplait 
chacun  des  damnés. 

Mais  ce  n'était  pas  assez  :  chaque  sens  semblait 
avoir  un  supplice  particulier.  Les  yeux,  accoutumés 
peut-être  à  ne  reposer  leurs  regards  que  sur  des  objets 
agréables  ou  qui  flattaient  les  passions,  ne  rencon- 
traient partout  que  l'image  du  plus  affreux  désordre, 
que  les  figures  les  plus  hideuses,que  les  spectres  les  plus 
révoltants, les  oreilles,  habituées  aux  sons  harmonieux, 
aux  paroles  suaves  et  séduisantes,  à  ce  langage  émou- 
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vant  qui,  trop  souvent,  corrompait  le  cœur,  n'enten- 
daient plus  dans  ce  pandémonium,  que  blasphèmes, 
imprécations,  plaintes  déchirantes,  hurlements  de  rage 
et  de  désespoir  ;  le  palais  était  tourmenté  par  les 
saveurs  les  plus  amères,  par  les  goûts  les  plus  révoltants; 
l'odorat,  par  les  émanations  les  plus  fétides,  par  les 
puanteurs  les  plus  atroces.  Les  réprouvés  étaient 
comme  dans  une  atmosphère  de  pestilence  et  de  cor- 
ruption. La  main  de  Dieu  pesait  sur  chaque  victime. 

La  vue  de  toutes  ces  abominations  avait  écrasé  le 
pauvre  Écossais.  Transi  de  frayeur,  il  écoutait  les  pleurs 
et  les  grincements  de  dents  ;  il  frissonnait  sous  cet 
ouragan  de  blasphèmes  que  vomissait  le  cloaque  grouil- 
lant d'êtres  déchus.  Épuisé  par  ces  scènes  repoussantes, 
le  malheureux  perdit  de  nouveau  connaissance.  .  . 


Quand  il  reprit  ses  sens,  son  guide  avait  disparu  ; 
seulement  au  lieu  d'être  lui-même  sur  les  bords  du 
gouffre,  il  avait  été  transporté  au  centre  même  de  la 
cité  infernale.  Devant  lui,  se  tenait  le  chef  des  démons, 
Lucifer  le  superbe. 

—  Il  y  a  dix  ans,  dit-il,  au  nouveau  venu,  que  je 
t'attendais  dans  mon  royaume.  Encore  un  moment 
d'observation,  et  je  te  donnerai  la  place  et  les  associés 
qui  conviennent  à  tes  péchés. 

—  Je  suis  donc  irrémédiablement  perdu  !  s'écria 
l'infortuné  en  étouffant  ses  sanglots. 

—  Regarde  bien  les  délices  où  tu  seras  plongé,  dit  en 
ricanant  l'Esprit  du  mensonge. 

Et  les  mêmes  images  d'extrême  douleur  s'offrirent 
aux  regards  de  Wolfred  :  il  revit  avec  effroi  les  victimes 
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de  la  justice  de  Dieu.  Elles  se  tordaient  sous  la  brûlure 
d'un  feu  qui  ne  laissait  rien  d'indemne  dans  tous  ces 
êtres,  désormais  indignes  de  pitié,  une  soif  dévorante 
brûlait  leurs  entrailles  et  semblables  au  Mauvais  Riche 
de  l'Évangile,  ils  hurlaient  pour  implorer  la  goutte 
d'eau  rafraîchissante.  Espoir  vain  :  aucun  Lazare 
compatissant  ne  pouvait  se  pencher  sur  ceux  qui,  sur 
la   terre,  n'avaient  voulu  ni  de  la  Loi,  ni  des  Prophètes. 

Dans  la  tourmente,  Wolfred  reconnaissait  des  hu- 
mains qui,  pendant  leur  vie,  avaient  joui  de  dons 
naturels  exquis.  Tel  homme  avait  abusé  de  la  richesse, 
des  honneurs;  tel  autre  avait  fait  son  dieu  des  plaisirs 
sensuels  ;  cette  épouse  avait  eu  la  beauté  en  partage  : 
plaire  et  captiver  résumaient  sa  misérable  existence  ;  ce 
jeune  homme  avait  souillé  son  corps  qui  aurait  dû 
être  le  temple  de  l'Esprit-Saint,  cette  jeune  fille  avait 
banni  de  son  cœur  le  Dieu  jaloux  du  son  amour.  Il  y 
avait  là  s'injuriant  et  se  vilipendant,  des  membres 
ayant  appartenu  à  la  même  famille,  des  citoyens 
d'une  même  ville,  des  amis  devenus  d'irrécon- 
ciliables ennemis.  Là  avaient  abouti  les  impies 
de  tous  les  temps,  les  païens  infidèles  à  la  loi 
naturelle,  les  hérésiarques  et  les  schismatiques 
qui  avaient  déchiré  la  robe  sans  couture  de  l'Église,  les 
persécuteurs  de  la  foi  chrétienne,  les  corrupteurs  et  les 
scandaleux  des  peuples;  là  étaient  venus  les  sacrilèges, 
les  voleurs,  les  impudiques,  les  charnels  de  toutes  les 
époques  et  de  toutes  les  nations. 

Bien  que  l'aspect  de  cet  indescriptible  chaos  remuât 
jusqu'aux  dernières  fibres  du  cœur  de  Wolfred,  quelque 
chose  de  plus  lamentable  encore  l'épouvantait  :  les 
ténèbres,  le  feu,  le  ver  qui  ne  meurt  point,  le  pleur  inex- 
tinguible,  la  compagnie  des   démons   et   des   damnés 
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concouraient  à  la  peine  du  sens,  mais  paraissaient  un 
supplice  moindre  que  la  privation  de  Dieu  ou  peine  du 
dam.  Oui,  à  partir  de  cet  enfant  de  cinq  ans  que  saint 
Augustin,  affirme  être  damné  jusqu'à  Lucifer, 
jadis  le  soleil  du  monde  angélique,  chez  tous 
ces  réprouvés,  le  mal  des  maux  consistait  à  ne  pas  voir 
celui  qui  est  leur  Créateur  et  qui  devait  être  la  couronne 
digne  de  leurs  vertus,  Celui  qui  renferme  le  bonheur 
inénarrable  dont  ils  avaient  mendié  des  miettes  aux 
créatures  impuissantes.  Ils  avaient  été  faits  pour  Lui,, 
et  au  sortir  de  la  vie,  une  attraction  plus  forte  que  celle 
de  l'eau  descendant  d'une  montagne  vers  le  lac  des 
vallées,  les  poussait  vers  Dieu.  Ce  Dieu  dont  ils  avaient 
vu  quelque  peu  au  jugement  la  face  radieuse,  ce  Dieu 
qui  les  avait  rejetés  parce  qu'ils  l'avaient  rejeté  eux- 
mêmes,  ils  voudraient  l'atteindre  pour  le  posséder, 
mais  le  poids  du  péché  empêche  et  paralyse  leur  essor 
vers  les  cîmes  lumineuses  du  Paradis.  Et  tous  ces 
damnés,  constata  l'Écossais,  à  quelque  degré  de  perver- 
sité fussent-ils  parvenus,  tous  étaient  rongés  par  le 
même  ennui  :  orphelins  de  la  Divinité,  plus  maternelle 
que  la  meilleure  des  mères,  ils  s'ennuyaient  du  bon 
Dieu. 

—  Hélas  !  gémit  Wolfred,  ils  ont  tout  perdu  en  per- 
dant l'adorable  Trinité. 

Et  comme  pour  achever  l'horreur  de  la  scène,  il 
entendit,  dominant  le  tumulte  blasphémateur,  il  enten- 
dit à  maintes  reprises  le  désespérant  refrain  de  l'Enfer  : 

Toujours  ! 
Jamais  ! 

Toujours  souffrir  ! 
Jamais  voir  Dieu  ! 
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Pendant  que  Wolfred  s'apitoyait  sur  le  sort  de  tant 
d'infortunés  dont  les  peines  ne  sauraient  être  abrégées 
par.  Dieu,  car  sa  sagesse,  sa  justice  et  sa  bonté  sont 
d'accord  pour  les  maintenir  à  jamais,  Lucifer  l'avait 
brusquement  transporté  à  la  base  même  de  l'Enfer. 

—  Tu  vas  être  bientôt  l'un  des  nôtres,  lui  dit  hypo- 
critement l'ange  des  ténèbres,  mais  avant  de  prendre 
ton  siège,  examine  bien  les  armes  et  les  tactiques  que 
nous  employons  contre  les  disciples  du  Crucifié.  Ne 
pouvant  nous  attaquer  directement  au  Galiléen,  nous 
nous  efforçons  de  perdre  ses  fidèles. 

Et  l'Écossais  découvrit  des  troupes  de  démons  qui 
préparaient  une  conspiration  contre  l'Église  militante  : 
les  plans  de  la  Réforme  révolutionnaire,  appuyés  sur  le 
mensonge  et  la  calomnie,  étaient  arrêtés  avant  même 
qu'elle  éclatât  sous  les  poussées  d'orgueil  de  Luther 
ou  sous  les  coups  de  la  lubricité  de  Henri  VIII. 

D'autres  démons  s'ingéniaient  à  trouver  les  moyens 
de  répandre  à  profusion  les  mauvais  livres,  les  pièces  de 
théâtre  immorales,  les  peintures  scandaleuses  et  les 
sculptures  païennes  ;  d'autres  enfin  —  et  ils  avaient 
l'encouragement  chaleureux  de  Satan  —  s'efforçaient 
de  contribuer  à  la  diffusion  mondiale  de  la  Franc-Ma- 
çonnerie, l'arme  de  prédilection  des  esprits  mauvais. 
L'Enfer  était  assuré  de  soulever  des  tempêtes  contre  la 
barque  de  Pierre  par  la  réforme,  la  littérature  porno- 
graphique et  surtout  par  la  Franc-Maçonnerie. 

Lucifer  jubilait  du  travail  de  ses  acolytes  et  prome- 
nait avec  un  orgueil  féroce  ses  regards  malfaisants  et 
sur  cette  organisation  du  mal,  et  sur  les  myriades  de 
victimes  tombées  sous  son  astuce  de  vipère.  Archange 
dont  la  nature  merveilleuse  brillait  au  premier  rang  des 
phalanges  angéliques,  il  portait  maintenant  tous  ses 
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talents,  toutes  ses  ressources  à  se  venger  de  Celui  dont 
il  avait  voulu  être  le  semblable.  Incapable  d'atteindre 
le  Très-Haut,  impuissant  à  nuire  aux  bataillons  de 
Michel,  il  s'attaquait  aux  humains  qui,  dans  les  desseins 
de  Dieu,  doivent  occuper  les  trônes  préparés,  dès  leur 
création,  pour  les  purs  esprits  dont  la  malice  a  causé  la 
perte. 

Furieux  de  cette  juste  préférence,  Satan  prenait  plai- 
sir à  s'emparer  des  pécheurs,  il  les  humiliait,  il  s'appli- 
quait à  rendre  plus  tristes  leurs  pensées  et  plus  cruci- 
fiants leurs  désirs,  il  peuplait  leur  imaginagion  de  fan- 
tômes et  creusait  l'abîme  de  leur  cœur,  il  se  plaisait  à 
la  cruauté  :  Il  était  content  des  supplices,  il  en  nour- 
rissait ses  propres  douleurs,  il  était  tyran. 

Et  contre  lui,  Wolfred  le  constatait  à  loisir,  il  n'y 
avait  pas  d'appel  ni  de  révolte  possible,  car  le  fonde- 
ment de  son  exécrable  pouvoir, c'est  l'inexorable  justice 
de  Dieu  qui  châtie,  par  son  propre  moyen,  les  êtres 
révoltés. 

L'Écossais  regardait  autour  des  réprouvés  pour  voir 
s'il  n'y  avait  pas  quelque  adoucissement  à  leurs  maux. 
Lorsqu'une  grande  douleur  accable  quelqu'un  en  ce 
monde,  trop  faible  qu'il  est  pour  porter  tout  seul  le 
fardeau,  il  cherche  un  ami  et  lui  demande  d'épancher 
en  son  cœur  le  trop  plein  de  son  âme.  S'il  a  pitié  de  lui, 
de  douces  paroles  tombant  comme  la  rosée  sur  cette 
pauvre  âme  désolée  par  la  souffrance,  il  se  fait  dans  les 
épanchements  de  l'amitié,  un  adoucissant  partage  qui 
soulage  et  console.  N'y  aurait-il  pas  dans  l'enfer  de  ces 
bonnes  rencontres,  et  deux  maudits  pourront-ils  mu- 
tuellement se  consoler  ?  —  Hélas  !  non,  le  seigneur 
écossais  le  sentait,car  le  péché,  en  privant  l'homme  de 
la  grâce,  avait  détruit  le  seul  lien  qui  pouvait  unir 
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au-delà  du  tombeau.  L'enfer  est  peuplé  d'isolés,  parce 
que  dans  l'enfer  il  n'y  a  plus  d'amour.  Donc,  la  douleur 
seul  à  seul,  la  douleur  sans  le  miséricordieux  partage 
de  l'affection,  la  douleur  sans  les  consolations  d'une 
parole  amie.  Et  ceux  que  le  damné  a  aimés,  s'ils  sont 
aux  mêmes  lieux  que  lui,  ne  côtoieront  plus  son  existence 
abjecte  que  pour  le  maudire,  si,  emportés  vers  d'autres 
rivages,  ils  jouissent  enfin  de  Dieu,  ils  ne  pourront 
répondre  au  misérable  que  cette  parole  d'Abraham  : 
Entre  nous  et  vous,  un  immense  abîme  est  à  jamais  ouvert. 

* 
*       * 

Cependant  Wolfred,  épuisé  par  cette  encyclopédie 
vivante  de  monstruosités,  commençait  à  songer  à  son 
propre  sort.  Il  était  perdu,  il  avait  mérité  sa  répro- 
bation, mais  enfin  il  n'avait  point  encore  passé  devant 
le  tribunal  du  Souverain  Juge  :  pouvait-il  encore  entre- 
voir une  légère  lueur  d'espérance  ? 


La  voix  formidable  de  Satan  rappela  le  seigneur  au 
sentiment  de  la  réalité. 

—  Maintenant,  hurla-t-il,  que  tu  as  vu  la  Cité  du 
mal,  arrache  cette  guenille  de  ton  cou  et  prends  rang 
dans  l'armée  des  maudits. 

L'interpellé  comprit  que  cette  guenille,  c'était  le 
scapulaire  du  Mont-Carmel  dont  —  selon  la  promesse 
faite  à  sa  mère  mourante  —  il  ne  s'était  jamais  départi  ; 
par  une  grâce  de  l'infinie  miséricorde,  il  comprit  aussi 
quel  parti  il  pouvait  tirer  du  précieux  talisman.  Loin 
de  s'en  défaire,  réunissant  toutes  ses  forces  dans  un 


—  229  — 

suprême  effort,il  jeta  un  cri  désespéré  vers  Celle  dont 
le  talon  virginal  a  écrasé  la  tête  du  Serpent  : 

Marie,  refuge  des  pécheurs,  priez  pour  nous. 

A  ce  nom  béni,  l'Enfer  trembla  jusque  dans  ses 
fondations,  un  bruit  de  cent  tonnerres  étouffèrent 
toutes  les  clameurs  ;  mille  démons  fondirent  sur  le 
confiant  serviteur  de  la  Vierge,  mais  plus  vite  que 
l'éclair,  une  femme  d'un  éclat  comparable  à  celui  de 
tous  les  astres  réunis  avait  jeté  sur  le  Mont-Carmélite 
en  détresse  son  manteau,  bleu  comme  l'azur  du  firma- 
ment. Pour  la  troisième  fois  durant  cette  même  nuit, 
Wolfred  s'évanouit. 


Quand  il  revint  à  lui,  il  était  couché  tout  près  d'une 
petite  chapelle  dédiée  à  la  mère  de  Jésus  et  non  loin 
du  cratère  où  avait  débuté  le  voyage  en  Enfer  qui 
n'avait  duré  qu'une  petite  heure  et  qui  lui  avait  semblé 
un  siècle  ! 

Ses  vêtements  étaient  à  demi  consumés  par  les  flam- 
mes ;  son  bras  gardait  les  traces  indélibiles  de  l'empoi- 
gnade du  guide. 

Wolfred  se  releva  tout  transformé.  Il  ne  demeura  en 
son  château  que  le  temps  nécessaire  pour  mettre  ordre 
à  ses  affaires  ;  il  revint  dans  l'île  où  il  voulut  jusqu'à 
sa  mort  vivre  de  la  vie  solitaire  et  cénobitique  :  autant 
il  avait  été  démon  dans  le  siècle,  autant  il  fut  ange 
dans  sa  solitude. 

Mystère  étrange,  le  lendemain  de  sa  mort,  qui 
arriva  un  samedi,  jour  consacré  à  la  Vierge,  un  trem- 
blement de  terre  ne  laissa  debout  que  ces  quelques 
rochers  dénudés  que  le  marin  signale  sous  le  nom  d'île 
du  Diable. 


Par-dessus  la  clôture  du  Paradis 


LEGENDE  ACADIENNE 


Dersonne  n'aimait  Joseph  Lehoue  dans  le  pays  de 
l'Acadie  qu'il  habitait  :  aussi  y  vivait-il  solitaire 
et  retiré  dans  une  cabane  délabrée.  On  disait  que  le 
soleil  lui-même  avait  tellement  en  horreur  ce  rustaud, 
que  jamais  il  ne  projetait  ses  joyeux  rayons  sur  son 
gîte  enfumé  et  que  seuls,  de  tous  les  chantres  des  bois, 
les  corbeaux  venaient  se  percher  dans  son  voisinage. 

Un  soir  de  mars,  revenant  de  Fonrouge  où  il  s'était 
attardé,  il  rentra  dans  la  forêt  avec  les  premières 
étoiles.  Il  avait  remarqué,  en  passant  près  de  l'église, 
qu'il  s'en  échappait  un  flot  de  lumières  et  des  voix  jeunes 
et  fraîches  qui  chantaient  les  gloires  de  son  patron. 
Il  avait  eu  la  velléité  d'entrer,  mais  bientôt  riant 
de  cette  bonne  inspiration,  il  passa  outre  en  proférant 
l'odieuse  parole  :  Saint  Joseph  ne  s'occupe  point  des 
gueux  comme  moi. 

Au  moment  où  Joseph  Lehoue  allait  pénétrer  dans 
sa  cabane,  il  se  sentit  tirer  légèrement  par  le  pan  de  son 
habit.  Il  se  retourna  surpris,  presque  en  colère,  car  il 
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n'était  point  accoutumé  à  ces  manières.  On  le  fuyait, 
jamais  on  ne  le  touchait. 

Derrière  lui  était  un  vieillard,  courbé  sous  le  faix  des 
années  et  de  la  misère.  Des  cheveux  blancs,  une  barbe 
en  cascade,  des  traits  vénérables  prévenaient  en  faveur 
de  cet  inconnu  en  dépit  de  ses  pauvres  habits.  Chose 
étrange,  il  ressemblait  beaucoup  à  une  vieille  statue 
de  l'église,  statue  qui  remontait  au  temps  de  la  disper- 
sion des  Acadiens  et  au  pied  de  laquelle  Évangéline 
avait  dû  prier. 

Joseph  Lehoue  n'avait  de  pitié  pour  personne.  Il 
regarda  à  peine  l'étranger  dont  le  front  avait  pourtant 
un  doux  rayonnement,  emprunté  sans  doute  à  la  rési- 
gnation de  son  âme. 

—  Que  me  voulez-vous  ?  demanda-t-il  brusquement. 

—  La  charité  pour  l'amour  de  Dieu. 
Lehoue  partit  d'un  grand  éclat  de  rire. 

—  Vous  vous  adressez  mal.  Est-ce  que  je  donne  à 
qui  que  ce  soit  ? .  .  .  Hors  d'ici,  vieux  quêteux  !  Allez- 
vous-en  frapper  à  d'autres  portes.  Le  presbytère  n'est 
pas  loin  et  les  curés  sont  riches .  .  .  On  vous  accueillera. 

Et  du  geste,  il  congédia  le  vieillard.  Mais  celui-ci  ne 
bougea  pas. 

—  Mon  bon  monsieur,  par  pitié  !  dit-il  en  joignant  ses 
mains  décharnées  et  tremblantes.  Parfois  une  seule 
bonne  œuvre  peut  assurer  le  salut  éternel. 

—  Est-ce  que  Joseph  Lehoue  croit  à  ces  contes  de 
vieilles  femmes  ?  Allons,  bonhomme,  passez  votre 
chemin. 

—  Je  vous  en  prie  !  insista  le  vieillard. 

Et  des  larmes  ruisselèrent  le  long  de  ses  joues  pâles, 
tandis  que  ses  yeux  regardaient  le  ciel  dont  les  étoiles 
semblaient  lui  sourire. 
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—  Je  vous  en  prie,  répéta-t-il,  une  pauvre  petite 
aumône,  la  plus  petite  que  vous  voudrez.  Par  tous  les 
saints  du  paradis,  ne  me  refusez  pas  ! 

Mais  le  pauvre  homme  s'adressait  à  un  cœur  impie, 
à  un  cœur  aussi  dur  que  le  rocher  auquel  s'adossait  la 
cabane. 

—  Je  veux  la  paix,  à  la  fin  !  s'écria  Joseph.  Partez,  ou 
je 

Il  leva  son  bâton  et  il  allait  frapper. 

—  Mon  ami,  pour  l'amour  de  saint  Joseph  !  dit 
encore  le  vieux  en  retenant  doucement  le  bras  de 
Lehoue. 

—  Ça,  c'est  différent,  dit  Lehoue.  Saint  Joseph, 
c'est  mon  patron,  comme  disent  les  mangeurs  de  ba- 
lustres.  J'aime  ce  saint-là,  parce  que,  s'il  y  a  un  paradis 
il  ne  l'a  pas  gagné  en  fainéant. 

—  Tenez,  dit-il  de  sa  voix  rude,  prenez  cette  canne  ; 
vous  n'avez  pas  les  jambes  bien  solides,  elle  servira 
à  assurer  votre  marche,  et  si  vous  rencontrez  quelque 
chien  mal  avisé,  vous  pourrez  le  caresser. 

Le  vieil  étranger  prit  le  bâton  ;  son  regard  s'éclaira 
d'une  douce  lueur  et  un  radieux  sourire  vint  sur  ses 
lèvres. 

—  Joseph  Lehoue,  dit-il,  Dieu  ne  laisse  pas  sans 
récompense  un  verre  d'eau  froide  donné  en  son  nom. 
Merci  de  votre  cadeau  ;  qu'il  vous  le  rende  au  centuple  ! 

—  Ça  ne  le  forcera  pas  ! .  .  .  ricana  le  donateur  en 
regardant  s'éloigner  le  pauvre  qui  disparut  dans  les 
taillis. 

Lehoue  rentra  dans  sa  cabane  et  reprit  son  train  de 
vie  ordinaire. 

Plusieurs  années  s'écoulèrent.  Joseph  Lehoue  mou- 
rut seul  comme  il  avait  vécu. 
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Il  revenait  à  sa  chaumière,  il  était  plein  de  vie .  .  . 
Soudain  ses  jambes  plièrent  sous  lui  ;  il  voulut  appeler, 
mais  aucun  son  n'arriva  à  ses  lèvres.  Par  un  dernier 
effort,  un  cri  rauque  s'échappa  de  sa  poitrine  et  ses 
lèvres  articulèrent  ces  trois  mots  :  0  saint  Joseph  ! 

Et  il  n'était  plus. 

Joseph  Lehoue  est  transporté  dans  les  régions 
éternelles.  Deux  portes  s'offrent  à  ses  regards: l'une  est 
sombre  et  garnie  d'objets  hideux  ;  l'autre  étincelle  des 
feux  de  mille  pierreries. 

Le  nouveau  venu  va  frapper  à  la  porte  étincelante. 

La  porte  s'ouvre  et  saint  Pierre,  portant  au  front  la 
triple  couronne  des  Apôtres,  des  Pontifes  et  des  mar- 
tyrs, se  montre  tenant  en  main  les  clefs  puissantes  dont 
son  Maître  le  chargea. 

—  Qui  êtez-vous  ?  demanda  le  glorieux  pêcheur. 

—  Joseph  Lehoue,de  l'Acadie,  la  patrie  d'Évangéline, 
répondit  l'arrivant  d'une  voix  timide. 

—  Il  n'y  a  pas  d'admission  pour  vous  !  dit  saint 
Pierre.  Allez  frapper  en  face,  vous  y  trouverez  des  amis. 

Et  le  portier  du  Paradis  ferma,  sans  plus  de  cérémonie, 
la  porte  brillante,  comme  jadis  Lehoue  fermait  celle  de 
sa  cabane  aux  quêteux. 

Rejeté  du  paradis,  Lehoue  n'avait  d'autre  parti  à 
prendre  que  de  frapper  à  la  porte  sombre.  Il  ne  pouvait 
s'y  décider.  Il  comprenait,  à  cette  heure,  que  cette 
hideuse  issue  conduisait  à  l'abîme  dont,  vivant,  il  avait 
tant  de  fois  nié  l'existence  et  il  croyait  ressentir  déjà  les 
atteintes  de  ce  feu  éternel  dont  il  avait  ri.  .  .  Ah!  s'il 
pouvait  recommencer  sa  vie  ! .  .  .  Hélas  !  regrets 
inutiles  et  superflus  !..  Déjà  il  voyait  la  monstrueuse 
figure  de  messire  Satanas  qui,  grimaçant  un  sourire,  lui 
faisait  signe  d'approcher.  Si  Lehoue  n'obéissait  à 
l'invitation    du    Maudit,    on   allait   le   contraindre... 
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Hélas  !  hélas  !  si  l'homme  pensait  bien  à  ce  qui  l'attend 
au  delà  de  la  tombe  ! .  .  . 

Or,  c'était  le  dix-neuvième  jour  de  mars,  fête  de  S. 
Joseph,  que  Jos.  Lahoue  avait  été  jeté  de  la  vie  dans 
l'éternité. 

Au  moment  où  les  griffes  de  l'ange  rebelle  allaient 
étreindre  sa  proie,  une  voix  dit  : 

—  Hors  de  là,  maudit  ! 

Et  Joseph  vit  la  douce  et  placide  figure  d'un  vieillard, 
dont  le  front  était  ceint  d'un  nimbe  d'or  d'un  admirable 
éclat. 

Détail  singulier,  ce  personnage  ressemblait  encore 
beaucoup  à  l'antique  statue  que  Lehoue  avait  vue  dans 
la  petite  chapelle  de  Fonrouge.  Seulement  il  paraissait 
infiniment  plus  beau .  .  . 

Cependant  Satan  avait  poussé  un  horrible  rugisse- 
ment, et  s'était  engouffré  dans  la  porte  sombre,  laissant 
après  lui  une  traînée  de  souffre  et  de  feu. 

—  Que  faites-vous  là,  mon  ami  ?  demanda  le  saint  à 
Lehoue. 

—  Saint  Pierre  a  refusé  de  m'ouvrir  la  porte  du 
paradis,  et  je  vais  en  enfer  ! 

Le  saint  présenta  au  malheureux  pécheur  un  bâton 
qu'il  tenait  à  la  main. 

—  Reconnaissez-vous  ce  bâton  ?  demanda-t-il. 

—  C'est  le  mien,  le  mien,  au  paradis  !  s'écria  Lehoue. 

—  Une  bonne  action  n'est  jamais  perdue.  Suivez-moi. 
Et  tous  deux  arrivèrent  à  une  clôture  dont  le  sommet 

dépassait  Pazur  du  ciel.  Sur  cette  palissade,  une  immense 
échelle  dont  la  longueur  rappelait  celle  de  Jacob,  était 
appuyée  et  servait  à  quelque  malheureux, dans  le  même 
cas  que  Jos.  Lehoue. 

—  Montez  en  paradis  par  ces  gradins.  Si  saint  Pierre 
vous  rencontre,  vous  montrerez  ce  bâton,  dit  le  bien- 
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heureux  qui  quittait  le  céleste  séjour  pour  accomplir 
quelques  bonnes  œuvres,  peut-être  pour  recevoir  le 
dernier  soupir  des  mourants.  .  . 

Parvenu  au  paradis  dont  il  commençait  à  admirer 
l'indescriptible  splendeur,  Lehoue  eut  de  nouveau 
l'infortune  de  rencontrer  saint  Pierre. 

—  Encore  vous  ?  dit  l'Apôtre,  et  vous  voulez  entrer 
ici  par  contrebande  ! .  .  .  Ne  vous  ai-je  pas  dit  qu'en  ces 
lieux,  vous  n'aviez  pas  d'amis  ? 

—  J'ai  saint  Joseph,  mon  patron,  repartit  avec  em- 
barras Joseph  Lehoue,  car  il  sentait  bien  qu'il  avait  peu 
honoré  durant  sa  vie  celui  dont  il  invoquait  la  protection. 

—  Saint  Joseph  est  absent .  .  . 

Mais  le  pêcheur  n'en  dit  pas  davantage.  Ses  yeux 
avaient  aperçu  la  canne  d'érable  que  le  nouvel  arrivant 
tenait  à  sa  main.  Une  branche  de  lys  d'une  admirable 
blancheur  venait  de  s'attacher  à  ce  bâton. 

—  Le  bâton  de  saint  Joseph  !  s'écria  saint  Pierre. 

Et  l'Apôtre,  chargé  lui-même  de  tant  d'insignes 
glorieux,  se  courba  respectueusement  devant  le  simple 
bâton  du  charpentier  Joseph. 

—  Restez,  restez,  mon  ami,  dit-il  ;  les  Apôtres,  les 
Martyrs,  les  Pontifes,  les  Docteurs,  les  Vierges,  tous 
obéissent  à  saint  Joseph.  Tout  ici,  lui  est  soumis.  Restez, 
vous  n'êtes  pas  de  la  contrebande  puisque  vous  êtes 
son  protégé.  Restez  et  jouissez  du  bonheur  des  élus. 

Joseph  Lehoue  franchit  complètement  la  palissade,  et 
sa  voix  qui,  à  la  dernière  heure,  avait  su  dire  ce  mot  : 
Joseph  !  se  mêla  à  celle  des  chœurs  angéliques  qui, 
pour  toute  l'éternité,  répètent  au  ciel  les  louanges  de 
l'aimable  père  nourricier  de  Jésus. 

D'où  l'on  voit  que  celui  qui  prend  pour  protecteur 
saint  Joseph  est  sûr  d'aller  au  paradis,soit  par  la  porte 
dorée,  soit  par  l'échelle  du  Charpentier. 
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rNce  temps-là,  il  y  avait  parmi  les  esprit  célestes 
^  un  sujet  qui  piquait  fort  leur  innocente  curiosité. 
Depuis  l'ange  le  moins  parfait  jusqu'à  l'ardent  séraphin, 
tous  se  posaient  la  même  question  :  qui,  le  matin  de 
Pâques,  aurait  l'honneur  d'ôter  la  pierre  qui  ferme  l'en- 
trée du  tombeau  de  Jésus  ? 

Certes  l'office  comportait  une  distinction  éternelle 
puisqu'il  rendait  évidente  la  victoire  du  Messie  sur  la 
mort  et  sur  l'Enfer;  de  plus,  il  était  l'occasion  d'un 
bonheur  inappréciable  comme  l'avaient  expérimenté 
tous  ceux  d'entre  eux  qui,  de  près  ou  de  loin,  avaient 
aidé  de  leur  ministère  la  mission  rédemptrice  du 
Maître. 

A  quel  esprit  l'auguste  Trinité  confierait-elle  ce  rôle 
insigne  ï  Serait-il  ange,  archange  ou  vertu  ?  ou  bien 
puissance,  principauté  ou  domination  ?  ou  enfin  trône, 
chérubin  ou  séraphin  ? 

Personne  ne  pouvait  le  dire  et  le  dernier  événement 
des  Limbes  rendait  encore  toute  prédiction  plus  difficile. 
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Des  légions  empruntées  à  tous  les  chœurs,  en  effet, 
avaient  été,  le  Vendredi-Saint,  choisies  pour  escorter 
le  Sauveur  vers  les  régions  où  étaient  détenues  les 
âmes  des  justes,  morts  depuis  la  création  du  monde. 
Ces  esprits  privilégiés  avaient  vécu  l'un  des  plus  doux 
moments  de  l'éternité  lorsque  le  triomphal  cortège  avait 
pénétré  en  ces  lieux  de  longue  attente;  ils  avaient  tres- 
sailli de  joie  devant  l'accueil  incomparable  qui  saluait 
l'apparition  de  l'Ame  si  noble  du  Messie  :  Adam  et 
Eve,  Noé  et  Abraham,  Moïse  et  Samuel,  David  et 
Ezéchias,  tous  les  patriarches,  tous  les  prophètes,  tous 
les  élus  de  l'Orient  comme  de  l'Occident  avaient  accla- 
mé le  Libérateur  sur  le  point  d'ouvrir  les  portes  du 
Ciel,  fermées  depuis  la  chute  originelle. 

Cette  scène  inoubliable  avait  ravi  le  monde  angé- 
lique  dont  les  neuf  hiérarchies  offraient  au  Très-Haut 
leur  ministère  empressé  pour  faire  éclater  davantage 
à  l'extérieur  la  merveille  de  la  Résurrection  du  Rédemp- 
teur. En  attendant  ce  choix,  la  malice  des  hommes  pré- 
tendait élever  des  obstacles  à  l'accomplissement  du 
mystère. 


Les  ombres  du  soir  étaient  tombées  sur  Jérusalem  qui, 
par  un  déïcide  inouï,  avait  tué  le  Prophète  de  Naza- 
reth. Déjà  le  grand  Sabbat  touchait  à  sa  fin  et  rien  ne 
laissait  prévoir  que  la  promesse  du  Christ  dût  bientôt 
se  réaliser  :  Après  trois  jours,  avait-il  dit,  je  ressusci- 
terai. Et  cette  prédiction,  la  plus  audacieuse  qu'aient 
jamais  proférée  des  lèvres  humaines,  contrastait  singu- 
lièrement avec  la  situation  présente  de  la  Victime  du 
Vendredi-Saint. 
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Détaché  de  la  croix  la  veille  au  soir  du  sabbat  par 
Joseph  d'Arimatbie  et  Nicodème,  le  corps  inanimé  de 
Jésus  avait  été  couvert  d'un  linceul  de  toile  très  fine  et 
enveloppé  de  bandelettes  avec  des  parfums,  mélange 
de  myrrhe  et  d'aloès,  du  poids  d'environ  cent  livres. 
On  l'avait  porté  dans  un  sépulcre  neuf,  creusé  dans  le 
roc  ;  puis,  ayant  roulé  une  grosse  pierre  à  l'entrée  du 
monument,  on  s'était  éloigné  quand  les  étoiles  commen- 
çaient à  luire. 

Le  lendemain,  jour  du  Sabbat,  un  groupe  de  soldats 
dépêchés  par  le?  prêtres  et  les  Pharisiens  d'accord  avec 
Pilate,  venaient  monter  la  garde  autour  du  sépulcre 
fermé  soigneusement  et  muni  du  sceau  du  gouverneur. 

Ainsi  donc,  du  côté  humain,  toutes  les  précautions 
étaient  prises  pour  empêcher  l'œuvre  de  l'heureux 
ange  choisi  par  Dieu  pour  ouvrir  le  tombeau.  Les  prépa- 
ratifs   divins    se   poursuivaient   néanmoins   envers   et 

contre  tout. 

* 


A  quelques  pas  même  des  gardiens  du  tombeau,  trois 
anges  veillaient  eux  aussi.  Ils  étaient  accourus  des  parvis 
célestes  pour  protéger  de  leurs  blanches  ailes  le  repos  de 
l'Homme-Dieu  dans  le  sein  de  la  terre.  Invisibles  aux 
regards  des  soldats,  ils  conversaient  à  la  manière 
angélique,  sans  crainte  par  conséquent  d'être  entendus 
de  la  soldatesque  sacrilège. 

—  Regardez,  amis  chéris,  dit  Ange-Humilité,  qui  pa- 
raissait le  moins  élevé,  regardez  la  dépouille  sanglante 
du  Christ.  Il  semble  sommeiller  tant  sa  douce  figure  a 
gardé,  dans  la  mort,  l'expression  de  la  bonté  et  de  la 
douceur  ! 
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—  Je  le  trouve  encore  plus  beau  qu'il  n'était  dans 
la  pauvre  crèche  de  Bethléem,  ajouta  Ange-Conduc- 
teur. Ses  membres  endoloris  ne  prêchent  pas  seulement 
la  mortification  :  par  leurs  cinq  plaies,  ils  symbolisent 
l'amour  poussé  à  l'infini. 

—  Maintenant  l'Agneau  de  Dieu  a  véritablement 
racheté  l'homme  au  prix  de  son  sang,  soupira  Ange- 
Consolation.  Il  a  été  comme  broyé  à  cause  des  crimes 
du  genre  humain. 

Et  tous  trois  dans  l'extase  contemplaient  cette 
blonde  tête  labourée  par  les  épines,  cette  tendre  bouche 
qui  rarement  avait  ri  et  souvent  avait  pleuré,  ces  pieds 
et  ces  mains  qu'avait  baisés  le  repentir,  ce  cœur  enfin 
dont  tous  les  battements  avaient  été  une  hymne  digne 
de  la  Divinité. 

—  Son  agonie  faisait  pitié  à  voir,  reprit  Ange-Humili- 
té. Il  fallait  le  contempler  au  jardin  de  Gethsémani 
alors  que  la  vision  des  péchés  du  monde  se  découvrait 
clairement  à  son  intelligence. Prosterné  dans  la  poussière, 
abandonné  en  quelque  sorte  de  Dieu  et  des  hommes,  il 
était  comme  submergé  par  l'océan  de  crimes  et  de 
fautes  de  l'humanité  coupable  :  l'histoire  de  quarante 
siècles  de  perversité  tournait  magiquement  ses  pages 
devant  son  esprit  désolé  ;  puis  le  spectacle  de  tant  de 
souffrances  inutiles  pour  une  masse  de  Juifs  et  de 
Gentils  augmentait  ses  angoisses  ;  et  enfin,  comble  de 
tristesse,  les  âges  à  venir  avec  les  persécutions  contre 
son  Église,  avec  les  désordres  et  les  dérèglements  de 
chacun  de  ses  fidèles,  conspiraient  pour  rendre  plus 
amère  la  lie  de  ce  calice  qu'il  devait  boire. 

—  Son  état  si  lamentable  aurait  arraché  des  larmes 
à  des  cœurs  de  pierre,  ajouta  Ange-Conducteur.  Ses 
accents  remuaient  toute  la  création  :  Mon  Père,  si  vous 
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voulez,  éloignez  de  moi  ce  calice  !  néanmoins,  que  ce  ne 
soit  pas  ma  volonté,  mais  la  vôtre  qui  s'accomplisse  ! 
Il  était  tombé  en  agonie  et  sa  prière  se  faisait  de  plus 
en  plus  pressante.  Il  lui  vint  une  sueur,  comme  des 
gouttes  de  sang,  ruisselant  jusqu'à  terre. 

—  Ce  fut  alors,  dit  Ange-Consolation,  que  j'appro- 
chai sous  une  forme  sensible  et  le  fortifiai.  Cher  Maître  ! 
son  aspect  de  tristesse  incommensurable  défiait  toute 
description .  .  .  Ah  !  si  l'homme  connaissait  la  malice  du 
péché . . . 

—  Vous  êtes  béni,  déclara  Ange-Humilité  d'avoir 
reconforté  l'Agonisant  par  le  souvenir  et  l'espérance 
de  myriades  de  justes  qui  puiseraient  dans  ses  mérites 
les  grâces  de  fidélité  et  de  persévérance. 

—  Voyez-en  quelques-uns,  dit  Ange-Consolation. 
Et  le  regard  des  gardiens  angéliques  pour  lequel  il 

n'y  a  pas  de  distance  s'arrêta  dans  le  lointain  sur 
quelques  personnes  chères  à  Jésus. 


* 
* 


Retirée  dans  la  maison  d'une  parente,  Marie,  la 
Mère- Vierge,  leur  apparut  encore  inondée  des  pleurs 
que,  depuis  deux  longs  jours,  elle  avait  versés  sur  son 
Fils  bien-aimé. 

Selon  la  prédiction  de  Siméon,  son  âme  avait  été 
transpercée  d'un  glaive  de  douleur  :  elle  avait  appris  les 
humiliations  du  Prétoire,  elle  avait  rencontré  son  En- 
fant sur  la  voie  douloureuse  ;  elle  avait  recueilli  son 
dernier  soupir  sur  le  Golgotha.  Ses  yeux  avaient  parlé 
à  ceux  de  son  fils  le  langage  de  la  résignation  et  de  la 
compassion. 
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—  Pleine  de  grâces,  dit  Ange-Conducteur,  en  s'in- 
clinant  respectueusement,  notre  reine  est  digne  d'être 
appelée  aussi  la  reine  des  martyrs. 

Près  d'elle,  les  angéliques  observateurs  découvrirent 
Marie-Madeleine,  Marie,  mère  de  Jacques,  et  Salomé 
qui  arrivaient  justement  d'acheter  des  aromates  pour 
embaumer  Jésus. 

—  Saintes  femmes,  observa  Ange-Consolation,  leur 
inaltérable  attachement  mérite  une  apparition  du 
Ressuscité  :   le  Seigneur  saura  bien  la  leur  ménager. 

Enfin  sur  ce  Cénacle  où  la  Pâques  eucharistique  avait 
été  instituée,  Ange-Humilité  attira  l'attention  de  ses 
compagnons. 

Les  onze  Apôtres  effrayés,  timides,  abattus,  rougis- 
sant de  leur  abandon  du  Maître,  s'y  étaient  cachés  dans 
la  crainte  des  Juifs.  Les  derniers  événements  tragiques 
avaient  renversé  leurs  calculs  terrestres  ;  leur  foi  jetait 
cependant  encore  quelque  lueur  incertaine  dans  l'expec- 
tative du  troisième  jour .  .  . 

—  Encore  quelques  semaines,  remarqua  Ange-Humi- 
lité, et  la  formation  de  ces  pêcheurs  de  Tibériade  qui 
feront  retentir  le  nouvel  Évangile  jusqu'aux  confins 
de  la  terre  démontrera  la  vérité  de  la  Résurrection  du 
Seigneur  mieux  que  toute  autre  preuve.  Ah  !  si  au 
lendemain  d'une  de  ces  tempêtes  effroyables  qui, 
descendant  des  montagnes  à  la  plaine,  déchirent  la 
terre,  renversent  les  moissons,  déracinent  les  arbres,  et 
mêlent  ensemble  mille  débris,  sans  forme  et  sans  nom, 
vous  revoyiez,  au  même  endroit,  la  nature  heureuse  et 
souriante,  parée  de  son  manteau  de  verdure  et  d'épis 
dorés,  vous  vous  écrieriez  :  Miracle  !  Tel  aussi  sera  le 
mot  révélateur  qu'emploiera  l'homme  droit  pour 
expliquer  le  changement  subit  des  Apôtres. 
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Comme  Ange-Humilité  finissait  ces  mots,  d'autres 
purs  esprits  venaient  au  Paradis  en  se  disant  : 

—  L'heure  de  la  première  Pâques  chrétienne  appro- 
che, quel  ange  aura  donc  la  bonne  fortune  d'ôter  la 
pierre  du  tombeau  ? 

Sur  le  parcours  vers  le  céleste  Eden,  ils  rencontrèrent 
une  troupe  de  démons  à  la  mine  déconfite.  Ces  disci- 
ples de  Belzébuth  qui,  hier,  se  réjouissaient  du  supplice 
de  Jésus-Christ,  paraissaient  si  abattus  que  l'angélique 
trio  en  causa. 

—  Jamais  je  n'oublierai  le  spectacle  que  présentait 
l'enfer,  dit  Ange-Conducteur,  lorsque  vers  trois  heures 
de  l'après-midi,  vendredi,  le  Sauveur  rendit  le  dernier 
soupir.  A  ce  moment  même  où  le  voile  du  Temple  se 
déchira  par  le  milieu  de  haut  en  bas,  où  la  terre  trembla, 
les  rochers  se  fendirent,  des  sépulcres  s'ouvrirent  et  des 
saints  ressuscites  apparurent  dans  la  ville  à  plusieurs, 
à  ce  moment  même  le  genre  humain  était  racheté  ! 
Quatre  mille  années  d'esclavage  diabolique  avaient  eu  un 
terme .  .  .  Lucifer  et  ses  bandes  infâmes  virent  clair. 
Cet  homme  qui,  sans  aucune  souillure,  avait  traversé 
l'enfance  et  la  jeunesse,  ce  juste  contre  lequel  ils  avaient 
ameuté  la  Synagogue,  cet  innocent  dont  l'Évangile 
sapait  leur  empire  de  dégradation,  c'était  le  Messie. 
Pris  à  leur  propre  piège,  les  démons  écumaient  de  rage 
et  de  crainte  devant  cette  Croix  plantée  sur  la  colline 
même  qui  recelait  les  cendres  d'Adam  et  d'Eve. 

—  Satan,  poursuivit  Ange-Consolation,  tomba  dans 
le  paroxysme  du  désespoir  en  apercevant  la  source 
infinie  de  grâces  qui  avait  jailli  sur  les  cîmes  duGolgotha. 
Maintenant  il  réalisait  que,  par  le  moyen  des  sacre- 
ments et  de  l'Eglise,  ces  eaux  salutaires  rafraîchiraient 
et  vivifieraient  les  nations  assises  dans  les  ténèbres, 
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à  l'ombre  de  la  mort.  Après  avoir  trompé  l'homme,  le 
fallacieux  serpent  était  précipité  dans  l'abîme  par  le 
Rédempteur. 

— Et  les  démons,  ajouta  Ange-Humilité,  comprirent 
eux  aussi  qu'un  sacerdoce  avait  été  institué  à  la  dernière 
Cène.  Ce  sacerdoce,  éternel  comme  celui  de  Melchisé- 
dech,  continuerait  l'œuvre  du  fondateur,  et  armé  de  sa 
croix,  étendrait  ses  conquêtes  pacifiques  sur  l'univers. 

La  cité  du  Mal  menaçait  ruines,  la  Cité  du  Bien 
s'édifiait. 

La  conversation  ralentit  quelque  peu,  le  pieux  trio 
observait  de  fort  loin  les  avenues  de  l'Enfer. 

A  leur  profonde  satisfaction,  ils  notèrent  que,  depuis 
le  sacrifice  de  Jésus-Christ,  la  foule  des  damnés  avait 
aminci  ses  rangs  tandis  que  les  contingents  des  Limbes 
augmentaient  démesurément.  Les  tentateurs  avaient 
perdu  de  leur  emprise  et  les  fils  d'Adam,  engendrés  à 
la  vie  surnaturelle,  allaient  monter  à  l'assaut  des  trônes 
laissés  vides  par  les  anges  déchus.  Un  âge  d'or  s'ouvrait 
pour  la  Religion. 


Pendant  ces  douces  constatations  et  avant  que  les 
trois  anges  fussent  parvenus  au  ciel  des  cieux,  l'heure 
marquée  par  les  desseins  immuables  du  Très-Haut  pour 
la  Résurrection  de  Jésus-Christ  avait  sonné.  Ils  arrê- 
tèrent donc  leur  course  et  se  tournèrent  vers  le  Saint 
Sépulcre. 

Tout,  à  cet  instant  mémorable,  convergeait  vers  ce 
coin  de  terre  :  le  Paradis,  l'Abîme,  la  Création,  tout 
l'univers  avait  les  yeux  sur  le  Crucifié. 
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A  ce  moment  de  suprême  attente,  la  terre  trembla 
jusque  dans  sa  base,  et  ô  merveille  !  si  tôt  que  les 
premiers  rayons  de  l'astre  royal  dorèrent  les  pentes 
du  Golgotha,  l'âme  si  noble  de  l'Homme-Dieu,  obéis- 
sant à  la  toute-puissance  de  sa  divinité,  ranima  l'ado- 
rable corps  enseveli,  et  plus  rapide  que  l'éclair,  le 
Rédempteur  vivant  passa  à  travers  la  pierre  sépulcrale. 
Un  immense  Alléluia  retentit  au  ciel  ;  l'enfer  le  redit  en 
blasphémant  et  le  monde  le  répéta  reconnaissant. 

De  suite,  la  cour  céleste  allait  connaître  l'heureux 
esprit  désigné  pour  ôter  la  lourde  pierre  qui  fermait 
l'entrée  du  tombeau. 

Or,  à  la  surprise  générale,  les  neuf  chœurs  virent  l'ar- 
change Michel  s'approcher  du  trio  angélique  dont  il  a 
été  mention  plus  haut,  et  à  la  joie  si  désintéressée  de 
toutes  les  hiérarchies,  confier  ce  ministère  à  l'un  des 
plus  modestes  esprits  des  glorieuses  phalanges  : 

— Le  Messie  qui  aime  les  petits  vous  a  choisi,  vous, 
Ange-Humilité,  pour  ôter  la  pierre  de  son  tombeau  ; 
vous,  Ange-Conducteur,  pour  préparer  ses  appari- 
tions ;  quant  à  vous,  Ange-Consolation,  accompagnez- 
les. 

Tous  les  anges  semblaient  heureux  du  bonheur 
qu'apportait  ce  choix  aux  titulaires  privilégiés  déjà 
envolés  vers  le  Saint-Sépulcre. 

Sous  une  apparence  humaine,  Ange-Humilité  s'était 
approché  incontinent  de  l'énorme  pierre.  Il  la  renversa 
et  s'assit  dessus.  Son  visage  brillait  comme  l'éclair,  son 
vêtement  resplendissait  ainsi  que  la  neige. 

Terrifiés  d'épouvante,  les  gardes  de  la  Synagogue 
demeurèrent  un  instant  comme  morts;  puis,  fous  de 
peur,  ils  s'enfuirent  en  toute  bâte  pour  annoncer  au 
sanhédrin  endurci  l'inanité  de  ses  efforts. 
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L'immortel  pèlerinage  aux  Lieux  Saints  débutait  ce 

matin-là  même. 

* 


Ange-Conducteur  et  Ange-Consolation,  eux  aussi  re- 
vêtus de  robes  éclatantes,  se  tenaient  à  l'intérieur  du 
sépulcre  où  se  dirigeait  Marie-Madeleine  qui,  voyant 
la  pierre  renversée,  courut  rapporter  le  fait  à  Simon- 
Pierre  et  à  Jean  :  Ils  ont  enlevé  le  Seigneur,  s'écria-t-elle, 
et  nous  ne  savons  où  ils  Vont  mis. 

Bientôt  accouraient  les  autres  saintes  Femmes, 
déçues  à  leur  tour  de  ne  pouvoir  vénérer  le  corps  du 
Supplicié.  Mais,  ô  merveille,  voià  que,  debout  à  côté 
d'elles,  se  tenaient  deux  anges.  Pour  vous,  leur  dit  Ange- 
Consolateur,  qui  était  assis  à  la  droite,  ne  craignez 
point  !  Je  sais  que  vous  cherchez  Jésus  de  Nazareth  qui 
a  été  crucifié.  Pourquoi  voulez-vous  trouver  Celui  qui 
est  vivant,  au  milieu  des  morts  ?.  .  .  Il  n'est  plus  ici  ! 
Il  est  ressuscité,  comme  II  l'a  dit! .  .  .  Venez  et  regardez 
l'endroit  où  il  était  déposé.  .  .  Rappelez-vous  ce  qu'il 
vous  disait  lorsqu'il  était  encore  en  Galilée  :  Il  faut  que 
le  Fils  de  l'Homme  soit  livré  entre  les  mains  des  pêcheurs, 
qu'il  soit  crucifié,  et  qu'il  ressuscite  le  troisième  jour. 

Et  maintenant,  allez  sans  retard  apprendre  à  ses 
Disciples  et  à  Pierre  qu'il  est  ressuscité.  Il  sera  avant 
vous  en  Galilée.  Là  vous  le  verrez  comme  lui-même 
vous  l'a  dit .  .  .  Voilà  le  message  que  j'avais  à  remplir 
auprès  de  vous. 

Elles  sortirent  tout  émues  et  tremblantes  de  crainte 
et  de  joie. 

Cependant  Jésus,  rayonnant  d'immortalité,  avait 
dû  apparaître  tout  d'abord  à  Marie,  sa  tendre  mère, 
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dont  II  avait  baisé  le  front  candide.  Elle  avait  partagé 
ses  épreuves  ;  ne  méritait-elle  point  la  première  de 
contempler  sa  gloire  ? 

Après  l'innocence,  le  repentir  devait  recevoir  ses 
faveurs. 

Marie-Madeleine,  la  pécheresse,  pleurait  près  de 
l'entrée  du  sépulcre. 

—  Femme,  lui  dit  Jésus,  pourquoi  pleures-tu  ? 
Qui  cherches-tu  ? 

Celle-ci,  pensant  que  c'était  le  jardinier  : 

—  Seigneur,  si  c'est  vous  qui  l'avez  enlevé,  dites-moi 
où  vous  l'avez  mis,  et  j'irai  le  prendre  ! 

Jésus  lui  dit  d'une  voix  qui  rendait  le  doux  son  de 
l'amitié  et  de  la  sympathie  : 

—  Marie  ! .  .  . 

—  O  Maître  !  s'écria-t-elle  en  se  précipitant  vers  lui. 

—  Ne  me  touche  pas  ainsi!  reprit-il.  Mais  va  porter 
aux  miens  une  parole  d'espoir. 

Après  la  Vierge,  après  Madeleine,  les  saintes 
Femmes  abordées  ainsi  par  le  Seigneur  :  Je  vous  salue. 
Ne  craignez  pas  ;  mais  allez  dire  à  mes  frères  qu'ils  se 
rendent  à  Galilée  :  là  ils  me  verront;  après  ces  âmes 
amies,  le  Vainqueur  de  la  mort  apparut  à  Pierre  et  à 
Jacques,  puis  aux  deux  disciples  d'Emmaiis  qui  le  recon- 
nurent à  la  fraction  du  pain.  Le  lendemain,  il  se  montre 
à  dix  apôtres  et  à  plusieurs  disciples  réunis;  huit  jours 
plus  tard,  en  présence  des  mêmes  et  de  Thomas  en  plus, 
il  dissipe  l'incrédulité  de  ce  dernier,  en  lui  faisant 
toucher  cju  doigt  les  cicatrices  de  ses  plaies. 

Pendant  quarante  jours,  le  Seigneur  multiplia  ses  ap- 
paritions. La  préparation  des  Apôtres  se  parachevait  ; 
la  foi  des  disciples  se  confirmait  et  la  vérité  de  la  Résur- 
rection demeurait  établie  sur  le  roc  inébranlable  de 
l'évidence. 
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Au  premier  rang  du  cortège  d'honneur  formé  par 
les  esprits,  Ange-Conducteur  avait  le  bonheur  d'accom- 
pagner Jésus  dans  ses  manifestations  sensibles.  A 
quelques  pas  de  l'Homme-Dieu,il  éprouvait  chaque  fois 
une  jouissance  indicible  à  le  contempler.  Qu'il  était  ra- 
vissant à  voir,  ce  Jésus,  dans  son  état  de  corps  ressus- 
cité ! 

Ses  tresses  d'or  qui  flottaient  gracieusement  sur  ses 
épaules  encadraient  un  chef  irradiant  de  partout  une 
douce  clarté  ;  ses  yeux  bleus  reflétaient  l'ivresse  du 
devoir  accompli  ;  ses  lèvres  roses  murmuraient  des 
paroles  de  paix.  Il  n'avait  gardé  de  sa  passion  que  les 
cinq  plaies  dont  les  stigmates  marquaient  ses  membres 
sacrés  du  sceau  d'une  dignité  surhumaine.  Ses  vête- 
ments —  et  surtout  sa  robe  sans  couture  qui  avait 
grandi  avec  les  années  —  paraissaient  tissés  de  filons 
argentins  et  rappelaient  la  modestie  du  triomphateur. 
Toute  sa  personne,  en  un  mot,  remémorait  la  vision 
du  Thabor.  Seulement  cette  nouvelle  transfiguration 
donnait  l'impression  véritable  d'une  éternelle  durée. 

Ange-Conducteur  et  ses  deux  compagnons  nageaient 
dans  les  délices  au  spectacle  enchanteur  de  cet  Être 
ressuscité  qui,  dans  sa  personne,  résumait  les  grandeurs 
de  l'homme  et  les  perfections  de  Dieu.  Leur  récompense 
néanmoins  devait  encore  s'accroître. 

Au  soir  de  l'Ascension,  en  présence  des  âmes  des 
Limbes  admises  enfin  au  Paradis,  sous  l'œil  bienveillant 
des  multitudes  angéliques,  le  Seigneur-Jésus,  assis  à  la 
droite  du  Tout-Puissant,  appela  l'humble  trio. 

—  Fidèles  messagers,  dit-il  d'une  voix  reconnais- 
sante, je  veux  que  vous  soyiez  à  jamais  l'objet  d'une 
distinction  sans  pareille. 
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—  Seigneur,  répondit  Ange-Humilité,  notre  plus 
beau  titre  est  d'accomplir  vos  volontés. 

—  Vous  n'avez  pas  rougi  de  moi  quand  j'étais  dans  le 
tombeau,  je  ne  rougirai  pas  de  vous  devant  mon  Père. 
Dorénavant  que  vos  noms  soient  changés.  A  l'exemple 
d'Abram  qui  devint  Abraham  ;  de  Jacob  qui  devint 
Israël  ;  de  Simon  qui  devint  Céphas  ou  Pierre;  à  l'imi- 
tation de  Raphaël  surnommé  l'Ange  de  Tobie,  de 
Gabriel,  l'Ange  de  l'Annonciation,  vous  vous  appellerez 
vous,  Ange-Consolation,  l'Ange  de  l'Agonie  ;  vous, 
Ange-Conducteur,  l'Ange  des  Apparitions.  Pour  vous, 
Ange-Humilité,  dont  toutes  les  actions  évoquent  l'image 
de  la  modestie  satisfaite,  je  vous  nomme  pour  toujours 
l'Ange  de  la  Résurrection.  Au  dernier  des  jours,  je 
vous  choisis  pour  sonner  la  trompette  qui  réveillera 
les  morts  pour  le  jugement  et  l'éternité. 

* 
*       * 

Des  acclamations  respectueuses  saluèrent  ces  déli- 
cates attentions  du  Dieu  des  petits.  Les  musiques 
harmonieuses  reprirent  leurs  concerts  sublimes  ;  les 
fleurs  étalèrent  des  couleurs  plus  variées  et  exhalèrent 
des  parfums  plus  exquis.  L'extase  divine  reprit  ses 
enivrements  :  les  bienheureux  et  les  esprits  célestes 
passaient  de  bonheur  en  bonheur,  de  jouissance  en 
jouissance. 


Des  devancières  sur  le  chemin 


Les  deux  places  vides 


|  a  famille  était  réunie  au  complet  pour  le  dîner  du 
Jour  de  l'An.  C'était  à  la  vérité  tout  un  événe- 
ment que  de  se  rassembler  après  douze  mois  d'éparpille- 
ment.  Les  souhaits,  les  vœux,  les  cadeaux  s'étaient 
échangés  dans  une  douce  atmosphère  de  gaieté.  Chaque 
enfant  —  et  nous  étions  huit  —  avait  apporté  au  père 
de  famille  des  étrennes  et  beaucoup  d'affection.  En 
retour,  il  avait  reçu  la  bénédiction  paternelle.  Puis, 
autour  d'une  grande  table,  surchargée  de  mets  savou- 
reux, nous  nous  étions  rangés  pour  les  agapes  annuel- 
les. 

Chose  étrange,  aux  fusées  de  rires  de  l'arrivée  avait 
succédé  un  voile  de  tristesse,  et  des  larmes  perlaient 
aux  yeux  de  tous.      Partout  ailleurs,  c'était  le  Jour 
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de  l'An,  le  jour  de  l'allégresse  folle,  le  jour  du  renouveau, 
plein  d'espoirs  et  de  rêves .  .  .  De  la  rue  voisine,  mon- 
taient des  bruits  d'une  foule  chantant  des  refrains 
d'ivresse .  .  .Et, dans  ce  foyer-ci,  dans  ce  vieux  chez-nous, 
subitement  ce  banquet  familial  débutait  par  des  san- 
glots étouffés.    Qu'y  avait-il  donc  ? 

*      * 

Hélas  !  un  rapide  coup  d'œil  jeté  sur  cette  salle  à 
dîner  découvrait  la  cause  de  cette  émotion  générale. 
Autour  de  la  table,  deux  fauteuils  n'avaient  point 
d'occupants,  deux  couverts  n'étaient  point  utilisés,  en 
un  mot,  deux  places  étaient  vides  ! .  .  . 

Elle  était  vide,  cette  première  place  à  droite  de  notre 
père  que,  depuis  un  demi-siècle,  notre  mère  avait  coutu- 
mance  d'occuper.  Nous  étions  tant  habitués  à  la  voir 
là  ! .  .  .  Ne  l'avions-nous  pas  connue  nous-mêmes  cette 
place  de  maman  quand,  accrochés  à  son  cou,  nous  parta- 
gions son  repas  ?  N'était-ce  pas  de  ce  fauteuil  que, 
chaque  jour  de  l'an,  elle  s'informait  de  nos  entreprises, 
de  nos  épreuves  et  de  nos  succès  ?  Encore  l'an  passé, 
elle  était  là  pour  nous  accueillir,  pour  nous  aimer .  .  . 
Je  la  revois  avec  ses  paroles  de  bonté  infinie,  son  air 
de  tendresse  ineffable,  ses  gestes  attirants.  Oh,  mon 
Dieu  !  avez-vous  créé  quelque  chose  de  meilleur  que  le 
cœur  d'une  mère  ? . ,  . 

Aujourd'hui,  elle  n'est  plus.  Le  mois  de  juillet  qui, 
pour  les  autres,  fut  celui  de  la  lumière  et  des  fleurs, 
devint  pour  nous  celui  du  deuil  et  des  regrets  :  maman 
partit  un  soir  pour  le  voyage  dont  on  ne  revient  pas, 
et  sa  place  est  vide  ! .  .  . 
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Elle  est  vide  aussi,  cette  seconde  place  où  s'asseyait  la 
sœur  aînée,  celle  qui,  dans  toutes  les  familles,  aide  la 
maman  à  toutes  les  besognes  :  qui  berce  le  petit  frère,  fait 
les  courses  à  l'épicerie,  apprend  la  couture,  parfois 
devenue  grande  entre  à  l'atelier  pour  ajouter  son  salaire 
à  celui  du  père.  Elle  aussi  est  partie  pour  le  long  voyage. 

C'est  bien  étrange  :  elle  avait  une  grosse  santé  ; 
elle  était  presque  nécessaire  à  sa  nombreuse  famille  ; 
par  de  lourds  sacrifices,  son  époux  avait  acquis  une 
modeste  aisance.  Ce  ménage  était  heureux.  Un  matin 
d'octobre,  mois  des  ombres  et  des  brouillards,  une 
fièvre  maligne  assaillit  férocement  cette  sœur  aînée. 
Après  quelques  jours  d'espoirs  et  de  déceptions,  la 
maladie  eut  le  dessus  :  elle  alla  rejoindre  maman,  et  le 
deuxième  fauteuil  n'eût  plus  d'occupant,  de  telle  sorte 
qu'aux  côtés  de  papa,  blanc  septuagénaire,  l'épreuve 
avait  fait  le  mélancolique  désert  de  deux  places  vides .  .  . 

*       * 

Nous  avons  pris  le  dîner  en  causant  du  passé.  Papa 
semblait  savourer  un  bonheur  exquis,  à  rappeler  les 
jours  ensoleillés  d'autrefois.  Il  soulageait  son  cœur  en 
remémorant  les  Jours  de  l'An  où  il  n'y  avait  pas  de 
places  vides . .  . 

Et  ainsi  se  passèrent  ces  traditionnelles  agapes  :  nous 
avions  évoqué  le  temps  passé,  mais  qu'augurer  de 
l'avenir  ?  Connaîtrions-nous  d'autres  jours  de  l'an  au 
complet  ?  Sans  l'avoir  énoncée  de  vive  voix,  tous  en 
face  de  ces  deux  places  vides,  au  souvenir  de  ces  chères 
disparues,  tous  silencieusement,  dans  l'intime  de  nos 
âmes,  nous  nous  étions  posé  l'étreignante  question  : 
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Reverrions-nous  un  jour  celles  que  nous  pleurions  ? .  .  . 
Deux    réponses     nous     arrivaient,     mais     combien 
différentes  ! 


L'une  sortie  de  l'enfer,  dite  d'abord  par  Satan,  répétée 
par  tous  les  impudiques,  les  voleurs,  les  ivrognes,  les 
orgueilleux  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  pays, 
portait  que  quand  on  est  mort,  tout  est  mort.  Elle  assi- 
milait la  vie  humaine  à  celle  d'un  vulgaire  animal  ;  elle 
prônait  que  l'existence  est  uniquement  pour  le  plaisir  ; 
elle  exaltait  la  fortune,  la  gloire,  la  renommée  ;  elle  ridi- 
culisait par  contre  la  foi,  l'espérance  et  la  charité 
chrétienne. 

L'autre  réponse,  la  seule  vraie,  la  seule  digne  d'être 
prononcée  sur  la  tombe  d'une  mère  et  d'une  sœur, 
réponse  basée  sur  notre  nature  même,  enseignée  par 
une  religion  divine  qui,  depuis  l'origine  du  monde, 
rallie  dans  son  sein  les  âmes  les  plus  pures,  les  plus 
intelligentes,  les  plus  chastes,  les  plus  héroïques,  l'autre 
réponse,  dis-je,  conviction  de  millions  de  martyrs  et  de 
myriades  de  confesseurs  et  de  vierges,  faisait  poindre 
à  nos  cœurs  endoloris  l'aurore  d'un  Jour  de  l'An  dans 
la  pleine  lumière  du  ciel,  en  la  compagnie  de  tous  nos 
proches,  sous  les  regards  amoureux  de  Marie  et  des 
anges  autour  de  cette  Table  mystérieuse  où  s'immole 
l'Agneau  sans  tache. 


Cette  lueur  d'espérance  avait  relevé  nos  courages, 
et  lorsque  nous  nous  levâmes  pour  réciter  les  grâces, 
chacun  se  répétait  intérieurement  que  plus  tard,  dans 
la  sainte  Sion,  il  reverrait  les  êtres  chéris  dont  les  deux 
places  étaient  vides. 
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